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«L’assombrissement du monde 

n’atteint jamais la lumière de l’être»1

«Même les discours sur le film, 

celui du spectateur comme celui du criti-

que, continuent à fonctionner sur le 

même mode : celui du rêve éveillé.»2

1 HEIDEGGER Martin, «L’expérience de la pensée» («Aus der Erfahrung des Denkens», 1954), Questions III et IV, trad. André PRÉAU, 
Paris, Gallimard, coll. Tel, 1990, p. 21.
2 METZ Christian, Le signifiant imaginaire – Psychanalyse et cinéma, Paris, Union Générale d'Éditions, coll. 10/18, 1977, p. 13.
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RÉSUMÉ

Ce mémoire traite du phénomène de la diffusion en tant qu’information de la 

lumière et de l’image filmique, dans deux films éclairés par Vittorio Storaro, Il Con-

formista et Apocalypse Now Redux. La diffusion se définit scientifiquement par l’in-

teraction d’éléments matériels placés dans la lumière et qui provoquent une re-émis-

sion de cette lumière avec des variations d’intensité, de direction et de colorimétrie. 

Les conséquences de cette description rejoignent le travail du chef opérateur, chargé 

de la création de l’image dans le processus d’élaboration d’un film, et permettent 

d’approcher les différents domaines dans lesquels il doit intervenir, tant techniques 

qu’esthétiques, narratifs et philosophiques.

C’est ce travail que ce mémoire tente d’approcher, sous cet angle de l’étude des 

interactions que provoquent les différents matériaux rencontrés par le faisceau lumi-

neux, en trois moments. Dans un premier temps, les différentes sources de lumière 

seront comparées par des expérimentations ensuite traitées numériquement afin 

d’en calculer un coefficient de diffusivité. Ces essais s’illustreront d’analyse de séquen-

ces où la lumière est utilisée dans cette symbolique primaire, en tant que force de dé-

chirement, en tant que dualité entre clarté et obscurité dans laquelle elle laisse voir 

les éléments profilmiques.

Puis sera évoqué l’emploi de sources de lumière immergées dans une atmo-

sphère, l’espace profilmique, où leurs rencontres avec la matière prennent plusieurs 

formes : particules en suspension qui donnent corps au faisceau, dégageant la figure 

équivoque du cône lumineux, brumes et fumées qui envahissent tout ou partie de 

l’écran, voile atmosphérique qui provoque l’effet de perspective aérienne, lumières 

issues d’autres sources permettant de structurer l’image et enfin comédiens et élé-

ments inertes inclus dans le décor. La lumière est alors modulée et modelée tout au 

long de son parcours, jusqu’à déformer l’image elle-même, et la diffusion permet 

d’aborder ces divers aspects en s’appuyant sur des études de séquences issues des 

deux films susmentionnés.
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Enfin, ces assemblages de lumière sont chargés de venir impressionner un cap-

teur photosensible, dont la matière même vient là encore interférer avec le faisceau 

incident. Trouve alors sa place un ensemble de dispositifs techniques disparates dont 

le but est de diffuser cette image, soit directement à la prise de vue soit lors de la 

post-production. Ces dispositifs seront expérimentés puis analysés en rapport avec Il 

Conformista qui en fait un large usage, à l’aune d’autres références majeures en ce 

domaine. Cette image trouve également une dernière naissance ontologique lors de 

sa projection, où elle tire du réel une création qui devient film par l’intervention 

d’une matière venant informer le faisceau du projecteur.

Les intentions de ce travail seront de suivre, tout au long de ce parcours de la 

lumière, les multiples implications filmiques qu’amène la présence de matière à tra-

vers un double champ de connaissance réunissant pratique expérimentale de l’opéra-

teur et savoir théorique lié à la cinématographie.

RÉSUMÉ
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ABSTRACT

#is work deals with the diffusion phenomenon as it gives a form to the light and 

to the motion picture in two movies enlightened by Vittorio Storaro, Il Conformista 

and Apocalypse Now Redux. Scientifcally, diffusion is defined by the interaction 

between the material elements which are put under the light and which provokes a 

second emission of light but with variations of intensity, direction and colour. #e 

consequences of this depiction lead to the work of the cinematographer, in charge of 

the creation of the picture during the process of film making, and allow to reach the 

different areas where he must step in, technic, aesthetic, narration and philosophy.

#ese tasks will be studied by approaching the interactions between the 

lightbeam and the different kinds of materials the former encounters, in three parts. 

First, different sources of light will be compared thanks to experimentations that will 

be computed then in order to get a coefficient of diffusivity. #is attempts will be il-

lustrated by the analysis of sequences where light is used in a primary symbolic, as a 

ripping strength, as the duality between clarity and obscurity in which the profilmic 

elements appear.

#us we will evoke the use of lights in an atmosphere, the profilmic space, where 

their meetings with material take several aspects : suspended particles which give a 

body to the lightbeam, releasing the equivocal shape of the cone of light, mist and 

smoke which invade up to the whole screen, atmospheric veil which provokes the 

aerial perspective effect, the light from other sources which structurate the picture 

and, at last, the actors and the inert elements included on the set. Here, light is mo-

dulated and shaped throughout its way, up to distort the picture. #e diffusion allo-

wes us to deal with these various aspects which will rely on the analysis of sequences 

from the two movies specified above.

Last, these light assemblies are to be printed on a photosensitive sensor. Here 

again, the material of the latter comes and interfers with the incident beam. #en, a 

whole set of technical devices take place so as to diffuse the image, either directly 
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while shooting, either during post-production. #ese devices will be experienced and 

analysed linked to Il Conformista which use them quite a lot, and in reference to 

other major movies on this subject. Ultimately, picture comes to a last ontological re-

birth during the screening, where it draws from reality which becomes a movie, by 

the intervention of the material which shapes the projector beam.

#is work will attempt to follow, all along the way of light, the numerous filmic 

implications that comes from the presence of materials, in a double area of prospec-

tion joining the experimental work of operator and the theoretical knowledge linked 

to cinematography.

ABSTRACT
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INTRODUCTION

Lors de ma première expérience de chef opérateur en pellicule à l’ENS Louis Lu-

mière, je voulais créer sur un comédien un éclairage diffus mais très fin, comme à tra-

vers l’interstice d’une porte entrouverte. La difficulté, toute relative, de cette tentative 

a néanmoins soulevé de nombreuses interrogations sur la possibilité de concilier ces 

deux exigences, douceur et minceur du faisceau de lumière. J’ai pu entendre par la 

suite, auprès de divers chefs opérateurs confirmés, un certain nombre de contradic-

tions sur les relations qu’il existe entre l’étendue et la diffusivité d’une source de lu-

mière, notamment à cause de la complexité des phénomènes scientifiques et techni-

ques mis en cause dans ces relations.

Par ailleurs, la douceur, le modelé ou le contraste d’une image m’apparaissent 

comme l’un des aspects fondamentaux sur lesquels le chef opérateur travaille tout au 

long d’un film, de la préparation jusqu’à la post-production. C’est l’un des facteurs, 

parmi bien d’autres, qui permettent de discriminer entre une image d’aspect amateur 

et une image d’aspect professionnel. Cependant, ce caractère est très lié à l’époque, 

d’une part à cause des moyens techniques inhérents à celle-ci et d’autre part à cause 

des goûts, des pratiques et des habitudes en vogue à ce même moment, aussi bien 

auprès de ceux qui font que de ceux qui regardent ces images.

Si cette question est récurrente dans le métier de chef opérateur, c’est également 

«un phénomène qui se manifeste dans un grand nombre de situations physiques» et 

qui, «paradoxalement, […] est souvent négligé»3. Pour l’exemple, dans l’ouvrage vul-

garisateur de Bernard MAITTE, La Lumière4, les termes réflexion, réfraction, diffraction 

et dispersion sont indexés respectivement 33, 4, 20 et 12 fois, alors que le terme de 

diffusion est, lui, omis de l’ensemble de l’ouvrage. De même, cette problématique est 

généralement absente – ou à peine allusionnée – dans la plupart des œuvres de chefs 

opérateurs que j’ai pu consulter dans le cadre de ce mémoire.
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Plutôt que de chercher – vainement – des causes précises à cette rareté, les do-

maines d’études impliqués par cette notion semblent plus pertinents à cerner : en 

cinématographie, la recherche d’une «lumière directionnelle, dure»5, termes qui qua-

lifient bien un travail sur la diffusion, se trouve dès les années vingt et l’expression-

nisme allemand ; en peinture, depuis le début de la Renaissance italienne, au trei-

zième siècle, le traitement des ombres et de la netteté de leurs contours, consé-

quence de la diffusion de la lumière, est l’une des préoccupations des artistes6  ; en 

sémiologie, dans L’image et les signes, Martine JOLY fait de la distinction entre «éclai-

rage diffus» et «éclairage directionnel»7 l’une des deux caractéristiques fondamenta-

les – avec la couleur – de la lumière au cinéma ; en ce qui concerne les sciences, la 

théorie de la diffusion est une large partie de la physique électromagnétique moderne, 

qui s’est développée à partir des travaux de Maxwell8  de la fin du dix-neuvième siècle. 

Ces champs paraissent alors très divers. Si l’on cherche à poser les termes qui leur 

sont communs, la question de la diffusion, ainsi entendue9, semble pertinente : une 

émission de lumière – source à proprement parler, mais aussi image à enregistrer – 

possède un sujet à atteindre et à éclairer – des comédiens, un décor, un capteur pho-

tosensible… Or, entre ces deux objets de départ et d’arrivée, cette lumière traverse un 

espace matériel – les lentilles et les calques utilisés devant les projecteurs, l’atmo-

sphère ambiante, les filtres mis devant ou derrière l’objectif, la matière même du cap-

teur sensible… Certains de ces éléments tendent à être transparents – et par là sans 

action sur cette lumière – alors que d’autres, au contraire, sont intentionnellement 

placés pour modifier le caractère de cette lumière, selon un effet particulier et désiré. 

De la source à son sujet, de la lumière à l’ombre qui l’accompagne, les interactions 

entre le faisceau photonique et les éléments de matière placés sur sa course sont 

sources de modulation de la lumière, objets du travail cinématographique et causes 

INTRODUCTION
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de l’esthétique de l’image. Elles sont aussi, en tant qu’elles mettent en œuvre le phé-

nomène de la diffusion, le point d’étude du présent mémoire.

Nous nous proposons, pour aborder cette problématique, de décomposer en 

trois parties le fil que parcourt la lumière. LA LUMIÈRE À SA SOURCE, s’en tient à des con-

sidérations que l’on qualifiera de primaires : la diffusion de la lumière est étudiée 

comme un paramètre intrinsèque aux sources elles-mêmes, sans prendre en compte 

l’objectif – le sujet – de leur lumière. Ceci est l’occasion d’aborder autant les aspects 

scientifiques et techniques du problème que la symbolique de cette lumière primaire.

La deuxième partie, LA LUMIÈRE DANS L’ESPACE, étudie l’espace de rencontre entre la 

source et le sujet de la lumière : l’immersion d’un faisceau dans un espace matériel en 

permet déjà une matérialisation visible, créant une figure philosophique et esthéti-

que qui, à l’écran, est une première forme d’utilisation de la diffusion. Il faut ensuite se 

faire rencontrer les différentes sources inhérentes à la construction de l’éclairage 

d’une scène – entendue ici comme unité spatiale d’un lieu de tournage –, rencontre 

qui se problématise en lumière englobante et lumière directionnelle, avec des varia-

tions selon la profondeur de l’image. Ces points sont au cœur du travail pratique de 

l’artiste, chef opérateur contemporain autant que peintre de la renaissance.

Enfin, dans LA LUMIÈRE ET LE VOILE, on considère l’ensemble de l’image comme une 

source de lumière elle-même à destination de l’objectif et du capteur photosensible. 

Là aussi, l’introduction de matières diverses, réelles ou virtuelles, analogiques aussi 

bien que numériques, donnera lieu à discuter d’éléments d’esthétiques de l’image, de 

leur variantes historiques et de leur impact sur d’autres domaines d’étude du film 

jusqu’à questionner la nature même des images.

Pour la conduite de cette étude, plusieurs éléments ont été retenus. L’analyse de 

films en est évidemment le premier, à travers le choix d’un corpus cinématographi-

que qui se concentre principalement sur deux films, éclairés par Vittorio Storaro, Il 

Conformista10 et Apocalypse Now Redux11. Ce choix, en partie arbitraire, est d’abord 
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régi par mon intérêt pour le cinéma de fiction dit «traditionnel». Il sera, ainsi, peu 

fait cas d’autres cinémas, comme le documentaire ou l’expérimental. Il se fonde aussi 

sur l’utilisation particulière que Storaro fait dans ces films de la lumière, véritable per-

sonnage qu’il charge de significations et d’explicitations particulièrement accrues et 

appuyées. La décennie de production de ces deux œuvres, les années soixante-dix, 

renforce ce choix : suite aux évolutions techniques de cette époque – amélioration de 

la sensibilité des pellicules et apparition de nouveaux types de matériel d’éclairage, 

par exemple – il naît à ce moment-là un type d’image résolument moderne, toujours 

de grande actualité, et, dans le même temps, encore très emprunts des interrogations 

des années soixante. D’où ce qu’une part des autres œuvres évoquées appartient à 

cette même décennie, sans, malgré tout, oublier d’autres références indispensables de 

d’autres époques. Enfin, la restriction du travail de Vittorio Storaro à ses deux œuvres 

qui entourent cette décennie, reprend ce qu’il a lui-même exprimé ressentir comme 

une «sorte de zone, […] entre son premier film et Apocalypse Now» après laquelle il 

«ferm[a] le premier chapitre de sa vie»12.

Nous précisons ici que ces analyses de films se feront sous une triple contrainte : 

nous nous attacherons principalement à l’étude globale de séquences, sous forme de 

photogrammes, en se plaçant, à chaque fois, dans les domaines théoriques qui nous 

paraissent les plus pertinents. Nous nous fions, pour le premier point, à l’approche 

que donne Christian Metz des différents niveaux d’analyse du film : 

le langage courant marque bien qu’il y a au cinéma deux choses différentes 

(sans préjudice d’éventuels niveaux intermédiaires) : d’une part, le segment 

minimum qui le plan […], d’autre part le segment autonome.13

L’auteur précise que ces segments sont «à un niveau qui correspond à peu près 

[…] à celui des séquences»14. En-dehors des explications sémiologiques que déve-

loppe alors l’auteur et qui dépassent nos propos, ce choix nous paraît au plus adapté 
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14 Ibid., p. 122.



à l’étude de la lumière que l’on se propose : le niveau du plan rattache trop l’étude de 

l’image filmique à celle de l’image fixe, et le niveau du film en général, ou dans ses 

grandes parties, fait intervenir trop d’états et de formes de lumières différentes, et 

même si ces deux autres niveaux seront évoqués à l’occasion, l’analyse se portera 

principalement sur des séquences de films. Le deuxième choix de s’appuyer sur des 

photogrammes15 est repris, pour sa part, à une volonté qu’affiche déjà Roland Bar-

thes dans son article «Le troisième sens» :

le filmique, très paradoxalement, ne peut être saisi dans le film «en situa-

tion», «en mouvement», «au naturel», mais seulement, encore, dans cet arte-

fact majeur qu’est le photogramme.16

Cette décision permet notamment d’approcher «le dedans du fragment» et ne 

doit pas être considéré comme un «échantillon» mais comme une «citation»17  à 

replacer dans le contexte de la séquence. En terme de lumière, cette approche per-

met également de distinguer des variations ou des détails qui échappent lors de la 

vision continue du film et s’avère donc particulièrement adaptée. Le troisième choix 

d’ouverture du champ d’analyse à différents domaines et que reflète la bibliographie 

adjointe à la fin de ce mémoire est ici lié à des convictions personnelles autant qu’à la 

nature du cinéma : la complexité théorique que le film met en œuvre ressort, entre 

autres, de connaissances scientifiques, techniques, esthétiques, sémiologiques et phi-

losophiques. Nous avons ainsi essayé de déterminer et d’adopter à chaque fois celui 

de ces domaines qui paraît le plus apte à décrire les phénomènes mis en jeu.

Par ailleurs, pour répondre également aux exigences de technicité de l’école, la 

pratique du métier de chef opérateur est, autant que faire se peut, un autre apport 

fondamental à ce mémoire. Que ce soit à travers les essais réalisés dans le cadre de la 

PPM, inclus dans ce texte, dans les entretiens avec des professionnels publiés dans la 

presse ou par des observations sur le film où j’ai pu être stagiaire cet hiver18, il sera 
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essayé au maximum de prendre en compte dans les différentes interrogations soule-

vées les nécessités, les réalités et les pratiques de la profession. Le déroulement de ce 

stage se doit d’être précisé ici : j’ai pu l’effectuer grâce à l’intervention d’Yves Angelo, 

qui m’a convié, avec d’autres étudiants de ma promotion, à venir assister l’équipe 

image durant le tournage en France de ce film. Ce fut ma première occasion d’assister 

et d’être impliqué dans des conditions de tournage réellement professionnelles et, qui 

plus est, de grande envergure au vu des moyens qui y ont été déployés.

Un des points qui m’ont frappés à cette occasion fut la diversité des compéten-

ces auxquelles a été soumis Yves Angelo, qui y œuvrait en tant que chef opérateur et 

cadreur : esthétique de l’image, découpage, dispositif lumineux, mais aussi chorégra-

phie et jeux des comédiens ou choix des accessoires et des décors furent autant de 

domaines où il fut sollicité, et ce dès la période des essais préparatoires au film. En 

outre, l’alternance de complexité entre ces différentes compétences, allant de la 

technicité des outils de captation utilisés à la personnalité qu’impliquent les juge-

ments de goût, me donnèrent l’impression d’une grande implication et d’une grande 

importance de sa part au sein de l’équipe. Il faut mentionner, au passage, le reste de 

l’équipe image, dont les trois assistants, certain impliqué par exemple jusqu’au ca-

drage des plans en Steadycam, furent d’une présence déterminante.

Ce fut également la première fois, en ce qui me concerne, que j’assistai, sur une 

large partie, à la conception et au processus d’élaboration d’un long métrage, et j’ai 

pu confronté à chaque étape mes connaissances universitaires avec les réalités du ter-

rain. L’importance des essais m’est ainsi parue fondamentale, tant le choix du support 

de prise de vue et du matériel employé conditionne le type d’images qui doit, au pré-

alable, être défini avec le réalisateur et en fonction de l’histoire. Sur le tournage, l’exi-

gence technique devait se mettre au service de la création et s’adapter au maximum 

aux conditions très variées de tournage. Ainsi, par exemple, les configurations d’éclai-

rage tendaient vers une simplicité et une précision très fonctionnelles, aidées, elles 

aussi, par les préparatifs en amont de l’équipe électro. Enfin, les rapports avec l’équipe 

de post-production de Digimage, impliquée dès les essais, se sont révélés d’une 
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grande importance, en particulier pour la détermination du type d’image visée in 

fine, et pour l’obtention de rushes qui soient déjà proches de cette image souhaitée.

La «réalité du terrain» n’aura cependant pas été sans conséquences sur le pré-

sent travail : ma volonté d’utiliser des photogrammes de ce film n’a pu aboutir car la 

production a préféré ne pas révéler les images du film avant sa sortie l’année pro-

chaine. L’analyse que je comptais faire de ces séquences, d’après les contraintes éta-

blies précédemment, perdaient alors une partie de leur intérêt et elles ne seront fina-

lement que très peu abordées au cours de ce travail. Mais ceci n’enlève évidemment 

rien à tout ce que j’ai pu retirer de cette expérience.

Enfin, pour terminer cette introduction, il faut d’abord faire une mention rapide 

de la biographie19  de Vittorio Storaro autour duquel se concentreront nos propos : 

né à Rome en 1940, il fit d’abord des études de photographie et de cinéma avant de 

devenir assistant puis cadreur sur de nombreux longs métrages italiens. Il devint en-

suite chef opérateur sur plusieurs courts-métrages, avant d’accepter, non sans diffi-

culté, de débuter sur des longs métrages par le film Il Conformista. Il travailla ensuite 

sur la plupart des autres films de Bernardo Bertolucci, tout en menant également une 

carrière aux États-Unis qui commença avec Apocalypse Now Redux et se prolongea 

autant dans les studios américains qu’avec des réalisateurs d’ailleurs, comme Carlos 

Saura avec qui il collabora plusieurs fois également. Il fut à l’origine du format Univi-

sion, promoteur d’un ratio d’image de 1/2 et utilisa en premier le traitement E.N.R sur 

le film Reds20. Il se vit remettre plusieurs récompenses au cours de sa carrière, dont 

trois oscars et publia plusieurs recueils sur l’ensemble de son travail.
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LA LUMIÈRE À SA SOURCE

Le terme diffusion vient du latin classique diffusio, participe présent du verbe dif-

fundere21, lui-même issu du verbe fundere, verser, répandre22, le préfixe dif- indiquant 

l’idée de répandre «de côté et d’autre»23. La définition, pour le sens qui nous inté-

resse de diffusion de la lumière, évoque donc une «dissémination ou changement de 

direction des rayons lumineux produit par passage à travers certains milieux»24, 

«lorsque ceux-ci rencontrent un obstacle»25, en insistant sur cette propension à se 

propager de toutes parts. Ces explications linguistiques permettent de se faire une 

idée a priori du phénomène de diffusion et qui peut éventuellement s’avérer suffi-

sante d’un point de vue pratique. Le cadre de ces recherches exige néanmoins de cer-

ner plus précisément les phénomènes scientifiques mis en jeu ici, puis d’en étudier les 

conséquences cinématographiques, autant techniques que symboliques.

1. Description scientifique

1.1. L’essence lumineuse

La nature, l’essence de la lumière a été, de l’Antiquité jusqu’au vingtième siècle, 

un concept mouvant et variant selon les différentes théories en cours. L’épistémolo-

gie de cette notion ne rentre pas dans le cadre de ce mémoire, nous renvoyons à l’ou-

vrage de Bernard MAITTE26 qui se consacre entièrement à cela et sur lequel nous nous 

appuierons ici. Nous retiendrons au final le paradoxe moderne acquis depuis le début 

du vingtième siècle, qui, seul, rend compte des différents phénomènes optiques et 

physiques lumineux : la double nature de la lumière. L’expression «la lumière», avec 

son article singulier, ne représente pas ce qui, dans la physique du «modèle stan-

dard»27  est appelé «dualité onde-corpuscules»28  et qui résume l’essence de la lu-
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mière : d’une part, «les ondes décrivent des phénomènes continus non localisables, 

occupant tout l’espace»29, et sous cet angle, la lumière visible est un ensemble d’on-

des électromagnétiques caractérisées par des longueurs d’onde comprises entre 

0,38 µm et 0,78 µm30  et dont chacune caractérise une couleur particulière. D’autre 

part, «le corpuscule est un petit objet bien localisé qui […] occupe à chaque instant 

une position bien définie»31, c’est l’idée que la lumière est «formée de grains d’éner-

gie» appelées «quanta»32 et qui a été établie par Max Planck, Albert Einstein et Niels 

Bohr au tout début du vingtième siècle33.

Les scientifiques n’ont pas pour quête de produire des choses, ni du sens, mais 

plutôt «un ensemble de concepts et de lois articulés dans des théories»34  qui «ne 

font que refléter le résultat cumulé d’observations empiriques et de données expéri-

mentales»35. Ainsi, selon les aspects étudiés, l’une ou l’autre de ces deux faces – on-

dulatoire ou corpusculaire –, voire les deux en même temps, permettent d’expliquer  

scientifiquement les faits mis en jeu. Mais celles-ci ne se rapportent bien qu’à un seul 

et même objet, la lumière – aussi appelée «interaction électromagnétique»36 si on 

inclut les autres longueurs d’onde –, véhiculée par le photon, qui «possède donc à la 

fois des propriétés de corpuscule […] et de l’onde»37.

Cette conception de la lumière ouvre ensuite aux théories scientifiques moder-

nes – mécanique quantique, physique statistique et physique des particules – que 

nous ne développerons pas davantage, mais elle demeure, aujourd’hui, l’unique expli-

cation valable de la nature de la lumière qui, de ce fait, n’est «maintenant plus sujet 

d’étude»38. Signalons dès à présent que le caractère corpusculaire ne sera pas néces-

saire pour l’approche de la diffusion qui suit, la plupart des phénomènes seront ex-

pliqués par la théorie électromagnétique ondulatoire classique du dix-neuvième siè-
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cle. Il est néanmoins pertinent d’évoquer ce concept de dualité, qui date maintenant 

d’un large siècle, car il s’avère comme la dernière avancée en ce domaine qui a agité la 

communauté intellectuelle depuis l’Antiquité et l’on ne peut plus, désormais, tenir 

d’autres discours plausibles sur ce point.

1.2. La rencontre entre lumière et matière

1.2.1. Propagation de la lumière

L’étude du comportement du photon dans l’espace doit alors être envisagée. Le 

cas d’école, utilisé en optique géométrique classique, est la propagation rectiligne de 

la lumière, découverte par Ibn-al-Haitham au dixième siècle : «la lumière se propage 

en ligne droite, elle se réfléchit et se réfracte»39. Cette «loi implique que l’on ne 

puisse voir de lumière que si l’on est face à la source lumineuse» et ne correspond 

qu’à un mode idéal de propagation dans le vide. «Pourtant, il est possible de “voir” 

les faisceaux lumineux tels qu’un rayon de soleil». 

De même, si l’on considère les capacités de réflexion de ces mêmes rayons, 

d’après les lois de l’optique géométrique établies simultanément par Snell et Descar-

tes au dix-septième siècle, «on ne devrait pas voir le point d’impact d’un faisceau sur 

un miroir». Mais ces lois pré-supposent que le miroir est «idéalement lisse» alors 

qu’en réalité «il présente toujours une certaine rugosité» 40.

Il apparaît donc qu’il faut prendre en compte la nature du milieu dans lequel la 

lumière se propage. Lorsque celui-ci est «homogène comme l’air pur[,] l’eau» ou le 

vide, «cette route est souvent une ligne assez droite» 41 . Mais lorsque le milieu est 

hétérogène, ces lois de Snell-Descartes ne permettent plus de rendre compte de la 

réalité observable même dans des conditions courantes. C’est cette action du milieu 

sur la propagation de la lumière qui s’appelle précisément diffusion et qui «renseigne 

donc sur la structure du milieu»42 autant que sur la lumière elle-même.
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«Le comportement d’un photon en particulier est notoirement imprévisible»43, 

et au contact d’atomes de matière, comme le souligne Michael Baxandall :

il [a] un comportement complexe et étrange, parce que celui-ci est pris 

dans un échange compliqué avec les électrons locaux qui n’a rien à voir avec le 

simple rebond ou la trajectoire d’un projectile ordinaire44. 

Du même coup, la description physiquement correcte de ces échanges ne s’ac-

corde plus avec les lois de Snell-Descartes : il faudrait faire ici appel à la physique des 

particules, mais elle «est probablement la discipline scientifique (autre que les ma-

thématiques elles-mêmes) qui fait le plus appel aux mathématiques»45.

Restons-en donc à l’aspect qui nous suffit, une description macroscopique et 

opérationnelle des phénomènes mis en jeu : 

Le mécanisme responsable de la diffusion peut être décrit de la façon sui-

vante [:] une onde incidente sur un milieu induit des courants. Ces courants 

sont des sources secondaires qui rayonnent à leur tour un champ électroma-

gnétique appelé champ diffusé46.

Le champ électromagnétique, incident ou diffusé, est l’outil conceptuel qui décrit 

la distribution physique des ondes lumineuses – ou électromagnétiques – dans l’es-

pace. Les termes d’«induction», de «courant» et de rayonnement sont la descrip-

tion au niveau atomique des actions de la lumière sur la matière. Nous ne rentrerons 

pas davantage en détail dans les explications scientifiques qui sont développées en 

particulier dans le cours de Jean-Jacques Greffet et Vincent Michau. On en retiendra 

simplement que, lorsqu’une lumière arrive sur ou dans un milieu matériel, les atomes 

sont excités par l’énergie que transportent les photons et réagissent à leur tour en 

émettant eux aussi des photons, mais dont les propriétés peuvent différer en direc-

tion, en intensité et en longueur d’onde. Finalement, malgré son immatérialité onto-
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logique, le phénomène lumineux est en constante interaction avec la matière qu’il 

rencontre et qu’il traverse, notamment par la diffusion.

1.2.2. Régimes de diffusion

On distingue alors plusieurs régimes de diffusion, dont nous retiendrons les deux 

qui nous intéressent et qui se définissent en fonction de deux paramètres : la taille 

moyenne (d ) de l’élément diffusant et la longueur d’onde (λ ) de la lumière inci-

dente, comprise donc entre 380 nm et 780 nm. Un exemple classiquement retenu47 

pour expliquer ces différents régimes est le cas de l’atmosphère, car celle-ci contient 

d’une part des molécules de gaz – dioxygène et diazote – dont la taille est d’environ 

0,1 nm, ainsi que «de nombreuses particules […] dont la taille est du même ordre de 

grandeur, ou plus grande, que la longueur d’onde»48.

1) Dans le premier cas, la taille des molécules est négligeable devant la 

longueur d’onde (d! λ ) et on parle de «diffusion de Rayleigh»49  : 

les sources secondaires sont ces molécules atmosphériques, mais leur 

réponse aux excitations des rayons du soleil, c’est-à-dire la lumière 

diffusée, varie en longueur d’ondes – soit en couleur. C’est ce qui ex-

plique les différents jeux de couleur du soleil et de l’atmosphère au 

cours de la journée.

2) Dans le deuxième cas, les deux grandeurs sont du même ordre (

d ! λ ), on parle alors de «diffusion de Mie»50 qui se distingue nota-

blement de la précédente en ce que les rayons diffusés ne varient plus 

en longueur d’onde et se propagent dans toutes les directions avec 

une intensité variable. C’est ce qui explique donc la blancheur des 

nuages ; c’est également ce qui se produit lorsque des poussières ou 

de la fumée viennent matérialiser un faisceau de lumière.51
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C’est évidemment ce deuxième régime qui va nous intéresser dans la suite de ce 

mémoire, celui pour lequel les rapports entre longueur d’onde et taille moyenne des 

éléments diffusants sont équivalents. Si l’on s’intéressait, par exemple, à la propaga-

tion des ondes radio, leur longueur d’onde pouvant être de l’ordre d’une dizaine de 

centimètres, les éléments diffusants seraient alors d’une toute autre taille et d’une 

autre nature que les poussières atmosphériques.

Nous renvoyons à la thèse de Nicolas Cézard pour l’approfondissement des pro-

priétés scientifiques de ces différents régimes. Mais la caractéristique principale du 

deuxième régime, l’égalité des deux ordres de grandeur en cause est fondamentale. 

Nous résumons donc ainsi le phénomène de la diffusion dans la mesure où il in-

tervient dans notre domaine : sous l’action d’une lumière visible quelconque, un mi-

lieu matériel présentant des hétérogénéités dont l’échelle de variations est compara-

ble aux longueurs d’onde de cette lumière, soit quelques centaines de nanomètres, 

re-émet un nouvel éclairage, appelé diffusé, différant seulement en intensité et en di-

rection de propagation d’avec celles de la lumière incidente.

1.3. En remontant aux sources

Il ressort maintenant la double importance que prend la notion de source de lu-

mière, à la fois cause du phénomène de la diffusion – c’est la source primaire – et en 

même temps conséquence de ce même phénomène – ce sont les sources secondai-

res qui émettent à leur tour la lumière diffusée.

Nous resterons ici avec le même niveau d’abstraction que précédemment et, sans 

établir une typologie de tous projecteurs utilisés en cinéma, nous citons d’abord 

quelques-unes des caractéristiques globales de ces différentes sources, telles que les 

recense Michael Baxandall et en omettant les mécanismes scientifiques de la conver-

sion de l’énergie thermique ou électrique en énergie lumineuse :

Les sources de lumière sont d’extension variable : des sources qu’on peut 

qualifier de ponctuelles […] à divers niveaux de source élargie […] et, enfin, à 

une source en principe totalement non-directionnelle – supposant des ré-
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flexions infinies de la lumière par les surfaces ambiantes : ce qu’on appelle la 

lumière ambiante.

Cette description respecte le «bon degré de distorsion du côté des phénomènes 

visuels» et correspond à la conceptualisation «élaborée pour les besoins de l’infogra-

phie».  Elle permet de considérer «l’ombre aux contours nets» des sources ponctuel-

les aux «ombres aux contours plus doux» des sources élargies qui elles-mêmes se di-

visent en «ombre pure, […] partie masquée de toute la zone de la source de la lu-

mière» et en «pénombre, zone frontalière masquée en partie seulement»52. 

Néanmoins, l’utilisation cinématographique des sources de lumière nécessite une 

distinction plus précise de deux caractéristiques : d’une part, la taille de la source elle-

même, qui, pour un même type de source, influe aussi sur la douceur des ombres 

produites. D’autre part, selon la nature de cette source, différents éléments sont fixés 

autour de l’élément convertissant l’énergie électrique en énergie lumineuse – miroirs 

paraboliques réfléchissants, lentilles à échelon dites de Fresnel, lentilles à nid 

d’abeille – et qui agissent sur le faisceau émis par la source nue. 

Prenons le cas de la lentille à échelon, développée par Augustin Fresnel pour 

«changer radicalement la technologie d’éclairage des côtes»53  : les phares mariti-

mes54. Cette lentille, dérivée de la lentille plan-courbe, «a la propriété de rendre pa-

rallèles les rayons partis de son foyer»55 par réfraction de ces rayons à l’intérieur de la 

lentille, permettant de «diffuser [les rayons] émis par une source de lumière»56.

Ainsi, l’utilisation de différentes surfaces autour de la source même permet de 

faire varier son «degré de directionalité, certains [sources] étant plutôt diffuses, d’au-

tres plus dirigées ou focalisées»57. L’utilisation de la réfraction, pour les lentilles, ou de 

la réflexion, pour les miroirs paraboliques, permet cette variété de faisceau dont les 

conséquence et les utilisations seront discutées ultérieurement. 
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52 BAXANDALL Michael, Ibid., p. 15.
53 GUIGUENOT Vincent, Les lentilles à échelons de Fresnel, Bibnum, 2008, URL : http://bibnum.education.fr/files/FRESNEL_MEMOIRE_ 
NOUVEAU_SYSTEME_ECLAIRAGE_DES_PHARES_GUIGUENO.pdf, p. 4.
54 Ibid., p. 6. Cette technique a été expérimentée pour la première fois sur le phare de Cordouan en 1821.
55 Ibid., p. 3.
56 Ibid., p. 4.
57 BAXANDALL Michael, Ibid., p. 16.
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D’Augustin Fresnel à aujourd’hui, bien d’autres types de sources de lumière ont 

été développés, utilisant différents matériaux et techniques pour produire et propa-

ger cette lumière. Leur recensement et leur étude exhaustifs occuperaient l’ensemble 

de ce mémoire, nous n’entrerons donc pas davantage dans leurs détails. Après avoir 

qualifié plus précisément les principaux phénomènes que soulève l’utilisation de ces 

sources, nous allons chercher à en déterminer des caractéristiques utiles, en se res-

treignant aux sources opérationnelles aujourd’hui sur un plateau de film.

2. Le faisceau cinématographique

2.1. La méthode mise en œuvre

À partir de ce qui vient d’être présenté, issu de la littérature classique en la ma-

tière, l’intérêt serait maintenant de définir un critère de diffusivité empirique de 

quelques projecteurs couramment utilisés. Cette partie présente par conséquent la 

méthode mise en œuvre et l’analyse des résultats obtenus dans le cadre de la partie 

pratique associée à ce mémoire, l’ensemble étant détaillé dans le dossier de la PPM.

2.1.1. Objectif

Il s’agit de déterminer un critère qualifiant la diffusivité intrinsèque à chaque pro-

jecteur, ou à chaque famille de projecteurs afin de pouvoir les comparer entre eux. 

Un tel objectif est fréquemment recherché par les fabricants de gélatine : Rosco US 

présente les résultats issus d’une expérience de mesure comparative de plusieurs gé-

latines diffusantes58 tout comme LEE Filters, dans son catalogue59, donne des courbes 

illustrant le pouvoir de diffusion de ses différents supports, Diffusion, Frosts, Flexi-

Frosts, Grid Cloths et Spuns. L’objectif de notre méthode est d’obtenir les courbes d’in-

tensité lumineuse de différentes sources et d’en déduire un coefficient de diffusion 

pour chacune d’entre elles. Nous l’appliquerons ensuite à quelques dispositifs plus 

élaborés, d’abord à l’ensemble projecteur et calque de diffusion puis à différentes 

configurations permettant d’obtenir un rai de lumière.
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58 DENOVE #omas, Diffusion Confusion, Rosco US, 2009, URL : http://www.rosco.com/us/technotes/filters/diff_conf.asp
59 LAPTOP Steve, LEE Filters, the Art of Light, 2008, URL : http://www.leefilters.com/downloads/ assets/AOL08_AW.pdf, p. 34.

http://www.leefilters.com/downloads/assets/AOL08_AW.pdf
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2.1.2. Dispositif

Nous reprenons ainsi la méthode telle qu’elle est définie par LEE Filters : le projec-

teur est placé face à une surface blanche, perpendiculairement à celle-ci, ce qui per-

met ensuite de photographier le faisceau. Le schéma synoptique de l’ensemble est 

présenté sur la figure 1.

Les différents facteurs influençant ces mesures sont discutés en détail dans le 

dossier de la PPM. Nous retenons que ce dispositif permet d’obtenir «l’empreinte» de 

chaque projecteur et de calculer sa «signature», son coefficient de diffusion.

2.1.3. Méthode de calcul

Un exemple de cette empreinte est donné en figure 2 où l’on constate que celle-

ci ne contient pas le faisceau entier du projecteur : d’après les développements effec-

tués auparavant60, le caractère permettant d’aboutir au coefficient de diffusion est la 

transition de la lumière à l’ombre. Le faisceau présentant une symétrie verticale évi-

dente, seule sa moitié droite en est retenue. En fait, nous sommes également en pré-

sence d’une symétrie centrale autour du point de plus forte luminosité de ce faisceau. 

Les calculs s’effectueront donc autour d’une ligne, extraite de chaque empreinte et 

centrée sur ce point. 

Ces lignes sont ensuite entrées dans un logiciel de calcul numérique, Mathemati-

ca qui permet d’obtenir plusieurs choses :

3) le nuage de points obtenus à partir des valeurs de luminosité de la 

ligne considérée et en fonction de leur éloignement par rapport au 

centre (courbe gris clair de la figure 3).

4) la courbe mathématique interpolée à partir de ce nuage de points 

(courbe gris foncé de la figure 3).

5) le coefficient caractérisant la pente maximale de cette courbe inter-

polée qui, après renormalisation, devient le coefficient de diffusivité.
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Figure 1 – Schéma synoptique du dispositif de mesure 
de la diffusivité de projecteurs

34

diffusion media

No Filter

452 Sixteenth White Diffusion >85 <1/4 NFR

252 Eighth White Diffusion >85 <1/4 NFR

228 Brushed Silk 60 3/4 NFR

251 Quarter White Diffusion 80 1/3 NFR

450 Three Eighth White Diffusion 63 2/3 NFR

250 Half White Diffusion 60 3/4 NFR

416 Three Quarter White Diffusion 50 1 NFR

400 LEELux 36 1 1/2 NFR

216 White Diffusion 36 1 1/2 NFR

DIFFUSIONS - Spreads the projected beam of light over the subject, some loss of light will possibly be seen. The greater the diffusion, the greater and more even the resultant 
spread of light. Shadows are reduced. Used to smooth out beam scallops when lighting cycloramas or in tight spaces.

No Filter

220 White Frost 39 1 1/3 FR

420 Light Opal Frost >85 <1/4 NFR

410 Opal Frost 71 1/2 NFR

255 Hollywood Frost 83 <1/3 NFR

129 Heavy Frost 25 2 FR

258 Eighth Hampshire Frost >85 <1/4 NFR

257 Quarter Hampshire Frost >85 <1/4 NFR

256 Half Hampshire Frost >85 <1/4 NFR

254 New Hampshire Frost >85 <1/4 FR

253 Hampshire Frost >85 <1/4 NFR

750 Durham Frost >85 <1/4 NFR

FROSTS - Frost is used for a variety of applications offering low to medium diffusion to a beam of light while maintaining the shape and beam center.

% T Stop Non/ ILLUSTRATIONS
Value Flame

The illustrations on these two pages show how a light beam
softens when using different types of diffusion media i.e.
Diffusions, Frosts, Flexi-Frosts, Grid Cloths and Spuns.
A focused follow spot luminaire, 6.2m from a wall was used to
obtain the information represented here. Light intensity readings
were taken horizontally across the wall from the centre of the beam.
The information shown should only be used for comparing the
relative light spread of each of the different filters.

Different Diffusions will give
different spread patterns from
the centre of the beam.

Figure des faisceaux

d

   Projecteur Appareil photo
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Figure 2 – Empreinte d’un projecteur à lentille Fresnel, Magis 500 W en mode flood.
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Figure 3 – Courbes obtenues à partir de l’empreinte du Magis 500 W en mode flood. En 
gris clair, le nuage de points tracés à partir des pixels de la ligne extraite de l’empreinte, 
en gris foncé la courbe mathématique interpolée à partir de ces données. On obtient 

dans ce cas un coefficient de diffusivité égal à 0,159.
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Le détail et la discussion de ces calculs sont reportés en fin du mémoire. Il faut 

préciser néanmoins que les valeurs sont renormalisées, c’est-à-dire que l’intensité est 

ramenée à une échelle entre 0 et 1 : étant donné que nous nous intéressons à la diffu-

sion, et donc à l’allure de ces courbes, le niveau nominal d’intensité ne présente pas 

d’intérêt en lui-même. Par ailleurs, la valeur du coefficient de diffusion n’est pas direc-

tement significative : seules les comparaisons entre différents projecteurs et configu-

rations sont utiles, et en particulier, la valeur la plus faible correspond à la plus grande 

diffusivité. Elles vont maintenant être abordées dans les parties qui suivent.

2.2. Comparaison de projecteurs

2.2.1. Étude singulière d’un projecteur à incandescence avec lentille de Fresnel : Polaris

Projecteur muni d’une lampe à incandescence de 1  000  W, d’une lentille de 

Fresnel et d’un miroir parabolique en aluminium, le Polaris est produit par Strand 

Lighting spécifiquement pour l’éclairage de studio. Ce type de projecteur a été intro-

duit au cinéma par la société Cremer qui, la première, leur a «adapté […] ces lentilles 

de Fresnel». Ils permettent d’obtenir un faisceau à la fois concentré et diffus et res-

tent encore utilisés actuellement. Mais s’ils ont longtemps fait «partie de l’équipe-

ment de base du studio traditionnel» 61 , leur encombrement, leur poids et leur 

chauffe lors de leur utilisation tendent à les faire remplacer par des projecteurs plus 

modernes. Nous reprenons les caractéristiques techniques telles qu’elles sont men-

tionnées dans la brochure du projecteur en 199562 et traçons les courbes de ce pro-

jecteur, en mode flood, spot et spot avec bandors délimitant le faisceau (Figure 4).

Si l’on omet le niveau d’intensité atteint au point chaud, on constate que les for-

mes de ces deux courbes sont relativement proches, tout comme que leur indice de 

diffusion, respectivement 0,089 et 0,121. Il en ressort que la principale différence en-

tre les deux est concentrée dans la forme du faisceau, sa puissance maximale et son 

étalement, sa variation dans l’axe bissecteur, mais la progression de ce faisceau, le pas-

sage de la lumière la plus forte à l’ombre dans un plan normal à l’axe de propagation, 

est très proche dans les deux cas.
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61 REVAULT D’ALLONNES Fabrice, Ibid., p. 52.
62 STRAND LIGHTING, 2.1.2 Studio Fresnels, Product Data, 1995, URL : http://strandarchive.co.uk/lanterns/documents/vega.pdf, p. 1.

http://strandarchive.co.uk/lanterns/documents/vega.pdf
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Figure 4 – Courbes obtenues à partir de l’empreinte du Polaris 1 000 W dont les carac-
téristiques sont données ci-dessous. La première courbe, gris clair, est en mode flood – 
coefficient de 0,089 – la seconde, gris moyen, en spot – coefficient de 0,121 – et la troi-
sième, gris foncé, en spot avec les bandors – coefficient de 0,214. La focalisation de la 

lampe ne change que peu sa diffusion, alors que l’utilisation des bandors 
casse plus nettement le faisceau.
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FRESNELS
1000W,  2000W, 
5000W, 10000W

Polaris Fresnel
Compact tungsten-halogen fresnel designed
to take CP40 1000W lamp but can also
accept CP93 1200W and CP39 650W
lamps. 150mm lens gives beam range of 9°-
59.5°. Unit can be supplied as manual
operated or with pole operation of pan, tilt
and focus. Supplied with barndoor,
colour/diffuser frame, on/off toggle switch
and 7 metres of 3-core 1.5mm2 cable.

¤ 1200W  | 230/240V  ⁄ 9°- 59.5°  ◊ 6kg 
Ÿ 1950 Lux  fi 8m  ‡ 230mm  ¶ 10.5kg  ı 0.07m3

‚ EN60 598 2-17 

Cat. No. Description
26280 Polaris 1000W, Manual Operation 
26290 Polaris 1000W, Pole Operation 

Polaris Accessories
Cat. No. Description
43934 1200W 240V CP93 lamp 
43933 1200W 230V CP93 lamp 
43404 1000W 240V CP40 lamp 
43043 1000W 230V CP40 lamp
43394 650W 240V CP39 lamp 
43393 650W 230V CP39 lamp 
28305 Scrim set No.5 

(full & half 50%; full & half 66%)
28083 Cone 55mm 
28084 Cone 75mm 
28085 Cone 105mm 
28086 Additional colour frame 
28110 Additional 4-leaf rotating barndoor
28111 Barndoor 8-leaf rotating
82002 Safety bond, 50kg 
82012 Hook clamp to accept 29mm spigot 

(50mmØ barrel)
82013 Hook clamp to accept 29mm spigot 

(32-62mmØ barrel)81011
Hercules stand, black, with castors 
81022 Atlas folding stand 

Castor Fresnel
Popular general purpose keylight and
backlight in manual or pole operated
variants. Designed for 2000W CP41 lamp
but can also take 2500W CP 94. 
Dual wattage variant is available with 4-pin
lampholder to take CP30 (1.25kW/1.25kW)
lamp.The two 1.25kW filaments may be
separately switched to provide 1.25kW or
2.5kW. Available in manual or pole operated
variants. 
Supplied with barndoor, colour/diffuser
frame, rotary power switch and 7 metres of
3-core cable. 

¤ 2500W  | 230/240V  ⁄ 8.5°- 45°  ◊ 13.5kg 
Ÿ 1900 Lux  fi 14m  ‡  320mm dia.  ¶ 17.5kg 
ı  0.118m3 ‚ EN60 598 2-17 

Cat. No. Description
26300 Castor 2000W, Manual Operation 
26310 Castor 2000W, Pole Operation 
26320 Castor 1.25/2.5kW, 

Manual Operation 
26330 Castor 1.25/2.5kW, Pole Operation 

Castor Accessories
Cat. No. Description
43944 2500W 240V CP94 lamp 
43943 2500W 230V CP94 lamp 
43414 2000W 240V CP41 lamp 
43413 2000W 230V CP41 lamp 
43304 1.25/1.25kW 240V CP30 lamp 
43303 1.25/1.25kW 230V CP30 lamp 
28306 Scrim set No.6

(full & half 50%; full & half 66%)
28090 Cone 110mm 
28091 Cone 150mm 
28092 Cone 195mm 
28093 Additional colour frame 
28072 Outrig colour frame
28070 Additional 4-leaf rotating barndoor
28071 Barndoor 8-leaf rotating
82012 Hook clamp to accept 29mm spigot 

(50mmØ barrel)
82013 Hook clamp to accept 29mm spigot 

(32-62mmØ barrel)
82002 Safety bond, 50kg 
81011 Hercules stand, black, with castors 
81022 Atlas stand with castors 

Pollux Fresnel
Powerful lightweight Fresnel suitable for
studio or location lighting in Motion Picture
or Television. 
Dual wattage variant is available with 4-pin
lampholder to take CP32 (2.5kW/2.5kW)
lamp.The two 2.5kW filaments may be
separately switched to provide 2.5kW or
5kW.  A CP58 lamp (1.25kW plus 2.5kW
filament) may be used to give switchable
1.25kW, 2.5kW or 3.75kW output. The
CP30 (two 1.25kW filaments) is also
compatible. 
Available in manual or pole operated
variants. Supplied with barndoor,
colour/diffuser frame, wire guard, rotary
power switch and 7 metres of 3-core cable. 

¤ 5000W  | 230/240V  ⁄ 12.5°- 56.5°  ◊ 16.5kg 
Ÿ 1850 Lux  fi 17m  ‡ 405mm dia.  ¶ 22kg 
ı 0.159m3 ‚ EN60 598 2-17 

Cat. No. Description
26340 Pollux 5000W, Manual Operation 
26350 Pollux 5000W, Pole Operation 
26360 Pollux 2.5/2.5kW, Manual Operation
26370 Pollux 2.5/2.5kW, Pole Operation 

Pollux Accessories
Cat. No. Description
43294 5000W 240V CP29 lamp 
43293 5000W 230V CP29 lamp 
43324 2.5/2.5kW 240V CP32 lamp 
43323 2.5/2.5kW 230V CP32 lamp 
43584 1.25/2.5kW 240V CP58 lamp 
43583 1.25/2.5kW 230V CP58 lamp 
43304 1.25/1.25kW 240V CP30 lamp 
43303 1.25/1.25kW 230V CP30 lamp 

P R O D U C T  D A T A

GENERAL | Supply voltage  º Current rating  ◊ Weight of product  ¶ Packed weight  ı Packed volume 
∏ Overall dimension of product  ‚ Compliance with international standards.  ¤ Watts (maximum
recommended)  ⁄ Beam angle fi Throw (usual working distance from subject in metres)  Ÿ Illuminance
(maximum Lux at throw distance stated with lamp recommended or supplied)  ‡ Colour filter cut size  
IP International Protection (Ingress protection  standard for dust, solids and moisture) IEC529

A  G U I D E  T O  S Y M B O L S  A N D  A B B R E V I A T I O N S

Polaris 1000W Fresnel

Pollux 5000W Fresnel

Vega 10kW Fresnel

320
mm

292
mm

290
mm

420mm

420mm

500mm

500mm

440mm

530mm

530mm

730mm

605
mm

355mm

600mm

560
mm

545mm

448
mm

360mm

425mm

455
mm

! A range of incandescent fresnels designed for studio use but
equally at home on location

! Manual or Pole-operated versions available
! Pole operated versions include friction clutches to allow 

override of pan and tilt as well as pole operation of focus and
switching (2000W and above)

! High quality optical design to give excellent smooth beam
over a wide range of beam angles

! Castor and Pollux available with dual-filament lamps with pole
operated switching of each filament

! All units have easy access to lamps for replacement
! Polaris and Castor also take alternative higher wattage lamps
! Stirrups fitted with 29mm  spigot to hang from BS or DIN

receptacles, or for stand-mounting

Castor 2000W Fresnel

S T U D I O  F R E S N E L S
2.1.2

Lamp Data

Polaris Castor
Watts 1000W 1200W 2000W 2500W 1250/1250W
Designation CP40 CP93 CP41 CP94 CP30
Base G22 G22 G38 G38 GX38q
Lumens 26000 33000 54000 67500 27000/56000
Rated Life-Hours 250 200 400 400 300

Pollux Vega
Watts 5000W 2500/2500W 1250/25000W 10000W
Designation CP29 CP32 CP58 CP83
Base G38 GX38q GX38q G38
Lumens 135000 59000/ 27000/59000/ 290000

127000 91000
Rated Life-Hrs 500 300 500
Colour Temp All 3200K

Specify voltage when ordering

Electrical Data
Supply Voltage 230V or 240V 50Hz
Switching Polaris : Head-mounted toggle switch. 7m 3 x 1.5mm2

and Power toughened rubber cable. 
Castor: Rotary power switch on head. 7m 3 x 2.5mm2

toughened rubber cable.
Pollux: Rotary power switch on head. 7m 3 x 4.0mm2

toughened rubber cable.
Vega: Rotary power switch on head. 7m 3 x 10.0mm2

toughened rubber cable.
Standards EN60 598 2-17.
Compliance

Environmental Data
Max Operating 45°C
Ambient Temp
IP Rating IP20
Tilt/Recommended +90° - 0 - 90° Polaris, Castor, Pollux
angles of use +45° - 0 - 45° Vega only

Mechanical Data
Paint/Finish Black powder coated epoxy paint with special extra 

high temperature treatment in critical areas.
Lamp House Pressed steel welded and riveted construction 

incorporating heat and light baffles and specially 
developed ventilation systems to ensure correct lamp 
operation and rain proofing.

Lens Heat resistant borosilicate. Polaris 150mm, 
Castor 250mm, Pollux 300mm, Vega 350mm.

Reflector Spherical anodised aluminium reflectors optimised for 
each lamp/lens combination.

Mounting Tubular steel stirrup assembly with 29mm spigot.
Suspension PO stirrup includes geared drive of pan and tilt. 

Weights and Dimensions
Polaris Castor Pollux Vega

Weight (Manual Op.) 7.0kg 13.5kg 18.5kg 26.5kg
Weight (Pole Op.) 8.0kg 14.5kg 19.5kg 28.0kg
Length 290mm 360mm 355mm 440mm
Width 320mm 420mm 500mm 530mm
Height 425mm 448mm 560mm 605mm
Accessory size 230mm 320mm 405mm 405mm

Operational Data
Lamp Access Through hinging lens door.
Beam Adjustment By 4-leaf rotating barn door. 
Focus Adjustment By rotary control.
Tilt Adjustment By heat insulated lock handle or pole operated cup.
Accessory Fitting Roller wheels with spring loaded retention and 

auxiliary safety hook lock. (Polaris only: uses cast 
aluminium ears).
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The Company reserves the right to make any variation in design or construction to 
the equipment described. © Strand Lighting Ltd 1995. Strand™, Strand Lighting™ and
Polaris, Castor, Pollux & Vega™ are trade marks of Strand Lighting Limited and Strand
Lighting Inc.  Strand Lighting is a company within the Film & Television Division of 
The Rank Organisation Plc, United Kingdom. Country of origin Italy.

Pollux Accessories
Cat. No. Description
28307 Scrim set No.7 

(full & half 50%; full & half 66%) 
28094 Cone 155mm 
28095 Cone 225mm 
28096 Cone 275mm 
28097 Additional colour frame 
28077 Outrig colour frame
28074 Additional 4-leaf rotating barndoor
28075 Barndoor 8-leaf rotating
82002 Safety bond, 50kg 
82012 Hook clamp to accept 29mm 

spigot (50mmØ barrel)
82013 Hook clamp to accept 29mm 

spigot (32-62mmØ barrel)
81011 Hercules stand, black, with castors 
81022 Atlas stand with castors
81015 Goliath stand, black 

Vega Fresnel
High-wattage studio Fresnel for Motion
Picture and Television applications in
studios or on location. Available in manual
or pole operated variants. Supplied with
barndoor, colour/diffuser frame, rotary
power switch, and 7 metres of 3-core

cable. Requires a CP83 10kW lamp. 

¤  10,000W |  230/240V ⁄  12.5°- 47° ◊  24kg
Ÿ  1950 Lux fi  22m ‡  405mm ¶  31kg 
ı  0.245m3 ‚  EN60 598 2-17 

Cat. No. Description

26380 Vega 10kW, Manual Operation 
26390 Vega 10kW, Pole Operation 

Vega Accessories
Cat. No. Description
43834 10kW 240V CP83 lamp 
43833 10kW 230V CP83 lamp 
28307 Scrim set No.7 

(full & half 50%; full & half 66%) 
28094 Cone 155mm 
28095 Cone 225mm 
28096 Cone 275mm 
28097 Additional colour frame 
28077 Outrig colour frame
28074 Additional 4-leaf rotating barndoor
28075 Barndoor 8-leaf rotating
82002 Safety bond, 50kg 
82012 Hook clamp to accept 29mm 

spigot (50mmØ barrel)
82013 Hook clamp to accept 29mm 

spigot (32-62mmØ barrel)

© Copyright Strand Lighting Limited  October 1995
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Photometric Data
Typical performance with 1000W CP40 240V lamp 
Polaris 1000W
Throw (metres) 3 6 9 12

Lux Ø Lux Ø Lux Ø Lux Ø
Flood 59.5° 1988 3.3 497 6.8 220 10.2
Spot 9° 3416 0.94 1518 1.41 854 1.88

Flood: Performance at any distance 17900 ÷ Distance2
Spot: Performance at any distance 123000÷ Distance2

Typical performance with 2000W CP41 240V lamp
Castor 2000W
Throw (metres) 5 10 15 20

Lux Ø Lux Ø Lux Ø Lux Ø
Flood 45.5° 1972 4.2 493 8.3 220 12.5
Spot 8.5° 3470 1.48 1542 2.22 867 2.97

Flood: Performance at any distance 49300÷ Distance2
Spot: Performance at any distance 347000÷ Distance2

Typical performance with 5000W CP29 240V lamp
Pollux 5000W
Throw (metres) 10 15 20 25

Lux Ø Lux Ø Lux Ø Lux Ø
Flood 56.5° 1010 10.7 448 16.1 252 21.5 162 26.8
Spot 12.5° 2377 3.28 1337 4.38 856 5.47

Flood: Performance at any distance 101000÷ Distance2

Spot: Performance at any distance 535000 ÷ Distance2

Typical performance with 10kW CP83 240V lamp
Vega 10kW
Throw (metres) 10 20 30 40

Lux Ø Lux Ø Lux Ø Lux Ø
Flood 47° 1800 8.7 450 17.3 200 26.0
Spot 12.5° 2350 4.38 1045 6.57 587 8.76

Flood: Performance at any distance 180000÷ Distance2

Spot: Performance at any distance 940000÷ Distance2

Ø Beam diameter in metres

London: Strand Lighting Ltd, Grant Way, Isleworth, Middlesex, TW7 5QD, United Kingdom.
Tel: +44 (0)181 560 3171   Fax: +44 (0)181 568 2103

Wolfenbüttel: Strand Lighting GmbH, Salzbergstraße 2, 38302 Wolfenbüttel, Germany.
Tel: +49 (0) 5331 3008-8   Fax: +49 (0) 5331 78883

Rome: Strand Lighting Srl, Via delle Gardenie 33, Pontina Vecchia Km 33,400,
00040 Pomezia-Roma, Italy
Tel: +39 (0) 6 914 7123   Fax: +39 (0) 6 914 7136

Brussels: Strand Lighting Ltd, Chaussée de Haecht 1801, 1130 Bruxelles, Belgium
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Sur la troisième courbe, contrairement aux deux premières où la diminution de 

lumière est due aux bords de la lentille du projecteur, les bandors ont été refermés et 

délimitent eux-mêmes les contours du faisceau. Le point chaud n’est ainsi pas modi-

fié par rapport à celui de la courbe 2, mais les bandors étant plus éloignés de la 

source que les bords de la lentille, la diffusivité est nettement durcie, le coefficient 

étant quasiment doublé. Nous reviendrons ultérieurement sur cette utilisation des 

bandors en relation avec la diffusivité d’un faisceau.

Finalement, la modification de la focalisation de l’ampoule d’un projecteur af-

fecte principalement l’angle d’ouverture du faisceau et son intensité lumineuse. La 

qualité intrinsèque de cette lumière, sa diffusivité intrinsèque est elle très peu modi-

fiée par cette opération.

2.2.2. Étude singulière d’un projecteur HMI avec plusieurs lentilles : Joker-Bug

Projecteur HMI muni d’une lampe de 400 W et d’un miroir parabolique en alu-

minium, commercialisé par K5600, il est accompagné de quatre différentes lentilles : 

une lentille de Fresnel et trois en nid d’abeille d’angle ouverture variable, dites Me-

dium, Wide et Super Wide. Nous mentionnons également les caractéristiques que 

fournit le constructeur sur son site internet63. Les lampes HMI, à vapeur de mercure, 

sont apparues au milieu des années quatre-vingts et se distinguent des lampes à in-

candescence, notamment par leur température de couleur, équilibré pour la lumière 

du jour, et par leur rendement, bien supérieur. Ainsi ce Joker-Bug, placé deux fois plus 

du mur que le Polaris, produit avec sa lentille de Fresnel une lumière quatre fois plus 

intense que celle du Polaris. Allié au fait qu’il peut fonctionner sur batterie en fait un 

projecteur très utilisé et polyvalent.

Les trois lentilles Medium, Wide et Super Wide remplacent le système de focalisa-

tion de la lampe que l’on trouve sur le Polaris. Outre la modification de l’angle d’ou-

verture du faisceau, on s’aperçoit dans ce cas que les coefficients de diffusion varient 

également – de 0,095 à 0,235 – ce qui est évidemment imputable à l’utilisation, ici, de 

lentilles différentes, alors que pour le Polaris seule la position de la lampe variait.
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Figure 5 – Courbes obtenues à partir de l’empreinte du Joker-Bug 400 W dont les ca-
ractéristiques sont données ci-dessous. Les courbes correspondent, de la plus claire à la 
plus foncée, à l’utilisation du projecteur nu – coefficient de 0,155 – avec sa lentille de 
Fresnel – coefficient de 0,048 – et avec ses lentilles Super Wide, Wide et Medium  – 
coefficient respectifs de 0,095, 0,167 et 0,235. La lentille de Fresnel permet d’obtenir 

un faisceau bien plus doux que les autres.
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Cependant, l’utilisation de la lentille de Fresnel permet un faisceau bien plus 

adouci encore : le coefficient est nettement plus faible que celui de la lentille Super-

Wide et la décroissance du faisceau bien plus étalée qu’avec cette dernière. À l’autre 

extrémité, la lampe sans lentille produit une lumière évidemment plus concentrée et 

plus puissante, mais de la même douceur environ qu’avec la lentille Wide.

2.2.3. Étude comparée de projecteurs à incandescence et lentille de Fresnel

La Figure 6 présenté les courbes comparées de plusieurs projecteurs du même 

type que le Polaris susmentionné, munis chacun d’une lampe à incandescence, d’un 

miroir parabolique en aluminium et d’une lentille de Fresnel : Magis 500 W, Polaris 

1 000 W, Castor 2 000 W, Pollux 5 000 W. Ces projecteurs sont encore largement em-

ployés, les plus puissants servant par exemple à créer des entrées de jour, les plus fai-

bles permettant de rattraper légèrement des lampes ou d’autres effets lumineux di-

rectionnels et localisés précisément.

Les tailles des faisceaux ont, elles aussi, été renormalisées et ne sont donc plus en 

lien avec leur largeur réelle. On constate que ces courbes sont assez semblables, ce 

qui rejoint également la similitude de conception de ces quatre projecteurs. On peut 

néanmoins vérifier qu’en même temps qu’augmente la taille de la source – et sa puis-

sance – la diffusivité du faisceau croît légèrement et la lumière s’adoucit légèrement, 

même si, ainsi comparés, la lumière du Castor est légèrement plus diffuse que celle du 

Pollux, pourtant le plus grand de tous. Ceci se justifie par l’écart entre les dimensions 

de ces deux projecteurs, qui ne peut plus être aux mêmes proportions d’avec celui de 

leur puissance et que par rapport aux autres projecteurs : cela conduirait sinon à une 

carcasse d’une taille et d’un poids peu utilisables.

2.2.4. Étude comparée de différents types de projecteurs

Enfin, nous finissons cette première partie de comparaison par la mise en com-

mun de plusieurs projecteurs différents (Figure 7) : respectivement, de la courbe la 

plus claire à la plus foncée, sont comparés un projecteur avec lampe à incandescence 

et lentille de Fresnel (Polaris 1 000 W), un à tubes fluorescents (Kino Flo 4Bank 120), 

un à LED (LitePanel 1 ft x 1 ft) et un HMI avec lentille de Fresnel (Joker-Bug 400 W).
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Figure 6 – Courbes obtenues à partir des empreintes respectives du Magis 500 W – 
courbe la plus claire, coefficient de 0,126 – du Polaris 1 000 W – coefficient de 0,081 –  
du Castor 2 000 W – coefficient de 0,078 – et du Pollux 5 000 W – courbe la plus fon-
cée, coefficient de 0,096 –  tous focalisés en mode spot. On vérifie l’adoucissement de 

lumière avec l’augmentation de la taille de la lentille, celle-ci croissant avec la puissance.
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Figure 7 – Courbes obtenues à partir des empreintes du Polaris 1 000 W – courbe la 
plus claire, coefficient de 0,186 – du Kino Flo 4Bank 120 – coefficient de 0,066 – du Li-

tePanel 1 ft x 1 ft – coefficient de 0,196 –  et du Joker-Bug 400 W avec sa lentille de 
Fresnel – courbe la plus foncée, coefficient de 0,049. On voit une répartition en deux ca-
tégories : Polaris et LitePanel d’une part, Kinoflo et Joker-Bug de l’autre. Les valeurs dif-

fèrent des précédentes étant données les différences de distance intégrées au calcul.
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Le Kino Flo et le LitePanel sont des projecteurs très récents, apparus respective-

ment à la fin des années quatre-vingts et celle des années 2000, et ont conduit à re-

nouveler complètement le dispositif lumineux :  d’un encombrement et d’une con-

sommation très réduits, ils tendent à se substituer de plus en plus aux projecteurs à 

incandescence. Leur principal désavantage par rapport à ces derniers et l’étendue de 

ces sources, qui leur est bien supérieure et permet donc difficilement d’éclairer des 

zones réduites ou ponctuelles.

Deux familles se dessinent d’après cette figure : d’un côté le Polaris et le LitePanel 

ont des courbes très similaires et leur coefficient de diffusion, respectivement 0,186 

et 0,196, sont très proches. Malgré la forte différence de nature des sources, leur taille 

de surface éclairante équivalente rapproche grandement le type de lumière produit. 

De l’autre côté, le Kino Flo et le Joker-Bug avec lentille de Fresnel produisent des cour-

bes aux caractéristiques là aussi assez proches (respectivement 0,066 et 0,049).

2.2.5. Premières conclusions

De cette analyse de projecteurs dans leur plus simple dénuement ressortent 

quelques lignes directrices, plus ou moins instinctives et confirmées par les mesures. 

La mesure de la diffusivité d’un projecteur se fait sur les bords du faisceau, la zone de 

décroissance de la lumière en s’éloignant de son point chaud. Ainsi, on constate 

d’abord de fortes différences selon la nature de la source : lampe à incandescence, 

lampe HMI, tube fluorescent ou LED. C’est le premier terme de variation de la qualité 

de la lumière, intrinsèquement lié à la nature de l’éclairage qui est choisie. 

Deux autres paramètres, extrinsèques eux à la source à proprement parler – le 

filament et équivalents – viennent ensuite varier cette diffusivité : le carrossage du 

projecteur – avec miroir parabolique et lentille éventuelle – et l’extension physique 

de l’ensemble, qui croît en même temps que la diffusivité du faisceau. Lentilles et mi-

roirs, de diverses sortes, sont le premier terme des éléments placés entre source et 

capteur, formant le premier développement de la problématique de ce mémoire, et 

utilisant des phénomènes optiques telles que la diffraction et la réflexion.
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Cette unité du projecteur et ses variations, maintenant étudiée et classifiée, doit 

se prolonger par le deuxième terme, l’utilisation devant le projecteur de surfaces spé-

cifiques venant diffuser à leur tour le faisceau.

2.3. Utilisation de grilles et de calques

2.3.1. Le Kino Flo 4Bank et son Black Louver

Le 4Bank, commercialisé par Kino Flo, est constitué de quatre tubes fluorescents 

fixés sur un réflecteur en aluminium que vient supporter une coque en plastique 

avec des bandors. Le Black Louver, grille en plastique noir peut s’accrocher dessus, 

entre les tubes et les bandors ou sur les bandors : sa structure régulière en petits car-

rés vient modifier le faisceau lumineux ainsi que vient l’illustrer la figure 8.

L’utilisation du Black Louver, si elle permet d’augmenter la directionalité du fais-

ceau, fait perdre d’autant en diffusivité au faisceau, quasiment de moitié, voire du tri-

ple si les bandors sont utilisés pour canaliser ce faisceau. 

2.3.2. Calque de diffusion sur le Polaris

La figure 9 présente l’effet du calque diffusion 216, commercialisé par LEE Filters 

et appliqué au Polaris. La série de White Diffusion est décrite par le constructeur 

comme permettant d’obtenir une «lumière adoucie»64, «étalant le faisceau de lu-

mière projetée sur le sujet éclairé»65 et «réduisant les ombres». 

Le résultat le plus significatif est l’ordre de grandeur de variation qu’amène le cal-

que 216  : le coefficient de diffusion est divisé par trois, changeant radicalement la 

douceur de la lumière. En outre, cet effet se porte ici à l’ensemble du faisceau, aussi 

bien la zone de transition vers les ombres que le centre. Le Polaris est dans les deux 

cas en mode flood, caractérisé par un passage brusque entre les hautes et les basses 

lumières qui délimitent deux zones : une centrale, étale et assez uniforme, et une 

transitionnelle, franche. L’ajout du calque élimine complètement cette séparation, 

l’éclairage baissant continûment jusqu’aux plus basses lumières sans marquer de rup-

ture, moyennant cependant une baisse d’intensité de ⅔ de diaphs.
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Figure 8 – Courbes obtenues à partir des empreintes du Kino Flo 4Bank : la courbe la 
plus claire, d’un coefficient de 0,066 correspond à son utilisation seule, la suivante, d’un 
coefficient de 0,098, avec le Black Louver, celle d’après, d’un coefficient de 0,156, avec le 

Black Louver et les bandors fermés, et la dernière, la plus foncée, d’un coefficient de 
0,155 où le Black Louver a été fixé sur les bandors refermés. Le Black Louver, en aug-

mentant la directionalité du faisceau, fait aussi fortement chuter sa diffusivité. 
Les bandors font de même, et agissent ainsi qu’on l’a déjà relevé pour le Polaris.
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Figure 9 – Courbes obtenues à partir des empreintes du Polaris, avec un calque de dif-
fusion 216 contre le projecteur – courbe gris clair, coefficient de 0,112 – et sans – courbe 

gris foncé, coefficient de 0,345. La diminution de la diffusivité du faisceau, l’adoucisse-
ment aussi bien des hautes que des basses lumières est ici de l’ordre de 3, bien supérieur 

aux effets obtenus auparavant.
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Dans les termes explicités précédemment, la théorie impose de considérer 

comme source de lumière l’élément de diffusion, donc ici le calque, oubliant la source 

d’origine. On peut ainsi concevoir l’importance du phénomène mis en jeu ici, bien 

supérieur aux effets qu’amenaient par exemple les lentilles de Fresnel ou le Black Lou-

ver : la source physiquement responsable de la lumière, d’extension bien supérieure, 

est ici plus proche de la lumière émise par le 4Bank que par le Polaris dans ses confi-

gurations sans calque de diffusion.

2.3.3. Distance et calque de diffusion

Le dernier terme de cette deuxième phase d’essais présente, sur la Figure 10, l’in-

fluence de la distance sur la diffusion qu’amène le calque 216 sur un projecteur déjà 

mentionné, le Pollux 5 000 W.

L’effet qu’amène le calque 216 est très vite perdu lorsque la distance entre le cal-

que de diffusion et le mur supportant les empreintes diminue, le projecteur restant à 

la même place par rapport à ce même mur. L’explication trouve en fait sa source dans 

une règle de proportionnalité classique : avec cette diminution, le rapport entre la 

taille de la source secondaire – le calque – et la zone éclairée diminue également en 

vertu du théorème d’intersection, ou théorème de #alès66. On trouve ainsi confir-

mation de ce que la diffusion diminue en même temps que la taille relative de la 

source secondaire par rapport à son sujet.

Plus précisément, il apparaît que l’effet du calque chute rapidement : sur les deux 

dernières distances, la forme du point central est affectée, plus étalée que lorsqu’il n’y 

a plus ce calque. Mais les pentes d’obscurité sont très semblables et les trois coeffi-

cients de diffusion sont du même ordre de grandeur. Il apparaît finalement que l’effet 

du calque ne se fait sentir significativement que lorsque celui-ci est contre la source 

principale, le projecteur de départ.
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Figure 10 – Courbes obtenues à partir des empreintes du Pollux, nu, – courbe la plus 
claire, coefficient de 0,096 – puis avec un calque de diffusion 216 contre le projecteur, à 
4 m du mur – coefficient de 0,043 – à 2 m de ce mur – coefficient de 0,088 et à 1 m – 
courbe la plus foncée, coefficient de 0,077. La diminution de la diffusivité du faisceau 

n’est réellement efficace que lorsque le calque est proche du projecteur.
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2.4. La fente lumineuse

Dans un dernier temps de ces essais d’empreintes, nous revenons sur le premier 

point mentionné en introduction : la fente lumineuse, ou comment obtenir un fais-

ceau limité, une fente lumineuse, à l’intérieur de laquelle la lumière serait diffusée.

Il faut d’abord modifier le dispositif : nous utilisons ici, pour des questions de 

puissance, un projecteur à lampe incandescente, le Castor 2 000 W, sur lequel nous 

ouvrons la lentille pour obtenir la lumière la plus dure possible. À mi-chemin de lui et 

du mur, nous plaçons deux plaques de polystyrène, côtés noirs vers le mur, délimitant 

une fente de dix centimètres de large. Par les mêmes méthodes que précédemment, 

nous prenons trois empreintes différentes : l’une telle quelle, avec ce simple projec-

teur ouvert, une autre en mettant un calque 216 contre le projecteur, et une dernière 

en déplaçant ce même calque contre les plaques de polystyrène. Les photos de ces 

empreintes et leurs courbes associées sont présentées sur les Figures 11 et 12.

Sur les trois clichés de la Figure 11, l’écart de luminosité entre les bords gauche et 

droit de l’image est à chaque fois de 5 ½ diaphs, et la distance, qui correspond donc à 

la demi-largeur de la fente, de 35 cm. La perte de luminosité globale avec l’introduc-

tion du calque est de ⅔ diaphs, masquée ici par la renormalisation des images : il faut 

nous souvenir que seules les variations relatives de lumière nous intéressent et non 

leurs valeurs absolues.

On constate, en suivant l’ordre des clichés, une augmentation progressive de la 

diffusivité du faisceau en même temps que celle de sa largeur, respectivement 8, 12 et 

30  cm. Par ailleurs, le projecteur ouvert présente une zone de décroissance quasi-

ment, instantanée le passage de l’ombre à la lumière se faisant sur quelques centimè-

tres, alors que, dans l’autre cas extrême, il se fait sur presque toute la largeur de la 

fente, et le coefficient de diffusion est environ dix fois supérieur aux autre cas. L’exi-

gence de diffusivité du faisceau limite donc la largeur possible de cette fente, qui ne 

peut être moins large que le nécessite la zone de transition dans les ombres, sauf à 

perdre évidemment en écart de luminosité.
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Figure 11 – Photographie des empreintes obtenues à partir du Castor, lentille ou-
verte, respectivement, de gauche à droite et de haut en bas, sans rien, puis avec un 
calque de diffusion 216 contre le projecteur et enfin, avec un 216 contre les polys. 

La largeur de l’image est de 0,35 cm.
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Figure 12 – Courbes obtenues à partir des empreintes du Castor, nu, lentille ouverte, 
avec deux polys délimitant une fente entre le projecteur et le mur – courbe la plus 

claire, coefficient de 2,252 – puis avec un calque de diffusion 216 contre le projecteur – 
coefficient de 0,282 – et enfin, avec un 216 contre les polys – courbe la plus foncée, coef-
ficient de 0,134. La diminution de la diffusivité du faisceau est efficace à son maximum 

lorsque le calque est contre les polys.
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La position du calque joue également un rôle primordial : entre les deux posi-

tions, la valeur du coefficient passe du simple au double. Le résultat optimal, l’obten-

tion d’une diffusivité maximale, s’obtient en positionnant ce calque contre les polys, 

ce qui confirme encore une fois le discours en termes de sources primaires et secon-

daires : le dernier élément de la chaîne d’éclairage est la fente délimitées par les pla-

ques, c’est donc à ce niveau qu’il faut placer l’élément diffusant pour amplifier au 

maximum son effet. S’il est placé au-delà – en amont comme sur la photo 2, ou en 

aval, ce qui conduirait à la même situation qu’au paragraphe précédent – son rôle 

tend à diminuer, alors que la perte de luminosité globale reste la même : cette der-

nière perte rendrait donc absurde son utilisation.

Nous avons ainsi pu préciser quelques caractéristiques du faisceau de lumière en 

relation avec son utilisation technique et les éléments permettant à sa source d’en 

modifier le comportement : la zone de transition entre hautes et basses lumières, en 

tant qu’elle est conditionnée par la diffusivité du faisceau, révèle des caractéristiques 

mesurables et applicables à différents dispositifs que l’on peut ainsi comparer. Mais ce 

passage de l’ombre à la lumière, travail par excellence de la cinématographie, doit 

maintenant être abordé en termes de symbolique et d’esthétique, autre composante 

essentielle de l’image et de son concepteur.

3. Formes de la lumière primaire

Utiliser la lumière d'une façon si radicale qu'il n'y aura pas de fusion, pas 

d'harmonie entre l'ombre et la lumière.67

Cette citation de Vittorio STORARO résume les intentions du travail que ce chef 

opérateur a eu sur le film de Bernardo BERTOLUCCI, Il Conformista. Cette confrontation 

de la lumière et de l’ombre, cette force de dévoilement engendrée met en jeu une 

lumière que nous qualifierons de primaire, tant symboliquement qu’historiquement. 

Ici encore, tout part de l’idée de source, qui se définit par opposition et par dichoto-

mie avec les ténèbres. Quittant le domaine technico-scientiste des parties précéden-
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tes, nous abordons ici le champ esthétique de cette notion sous trois aspects : la ma-

nifestation sensorielle, le déchirement et la lumière striée.

3.1. La manifestation sensorielle

3.1.1. Du visuel et du tactile

La lumière solaire n’atteint pas seulement le visuel mais le tactile […]. Il y a 

intime correspondance entre nos sens du toucher et de la vue, l’un et l’autre se 

communiquant les impressions reçues pour les lier en un tout indissoluble 

dans la mémoire : la lumière pouvant tour à tour souffler le chaud ou le froid.68

C’est une évidence sur laquelle il faut passer avant d’aborder son illustration fil-

mique. Sa nature physique électromagnétique procure au faisceau lumineux une 

énergie convertissable en énergie d’agitation thermique, qui provoque donc une 

augmentation de la température du sujet qu’il atteint69. D’où, obligatoirement, l’ori-

gine de l’association sensorielle de la chaleur à la lumière.

Il ne faut pas confondre, ici, la chaleur portée par la lumière d’avec celle émise 

par la source qui produit cette lumière : il s’agit dans ce cas de l’effet Joule, décrit par 

la thermodynamique classique et qui se manifeste lors du passage d’un courant élec-

trique dans un matériau conducteur – le filament d’une lampe tungstène, par exem-

ple70. L’énergie électrique est alors en partie convertie en énergie calorifique qui pro-

voque l’échauffement de la lampe, mais cette chaleur est différente de celle du fais-

ceau et correspond à des pertes énergétiques.

Nous voulons bien plutôt nous concentrer sur la seule chaleur émise par la lu-

mière, qui, comme le rappelle John Alton, est à l’origine de la première utilisation que 

l’homme a faite du feu71 . Nous n’entrerons pas davantage dans des considérations 

anthropologiques, cette dimension pratique de la flamme n’est pas en elle-même 

pertinente avec notre sujet. Mais il souligne qu’à toute source de lumière visible s’as-
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socient des sensations dermiques et tactiles aussi importantes et aussi preignantes 

pour l’homme. Plus généralement, ce lien concerne tout le problème de la «“percep-

tion visuelle” de l’espace» :

Le système visuel n’a pas, à proprement parler, d’organe spécialisé. […] 

L’idée d’espace est fondamentalement liée au corps et à son déplacement […]. 

Le concept d’espace est donc lui-même autant d’origine tactile et kinésique 

que visuelle. 72

Les différentes théories de la perception visuelle, encore débattues à l’heure ac-

tuelle après cinq siècles de discussions, sont recensées avec exhaustivité dans cet ou-

vrage de Jacques Aumont auquel nous renvoyons. Nous devons maintenant en abor-

der ses manifestations à l’écran.

3.1.2. Touché par la lumière

La séquence d’ouverture de Professione: reporter73  illustre a contrario un phéno-

mène particulier : en plein milieu du Sahara, des silhouettes s’activent à l’orée d’un 

petit village. Le personnage principal, David Locke, interprété par Jack Nicholson, ar-

rive au volant de sa Jeep et s’installe dans l’hôtel – désert – du village pour effectuer 

un reportage sur les affrontements entre la guérilla locale et les autorités. Tout du 

long, la lumière ne vient que du soleil immaculé dans lequel baigne toute la région. 

Or, les êtres humains qui apparaissent dans les plans d’ensemble sont complètement 

noirs, charbonnés, silhouettes indifférenciées les unes des autres, des figurants au 

personnage principal.

Le dispositif technique est évidemment des plus simples : les plans sont cadrés 

dans un quasi contre-jour sans aucun éclairage de rattrapage. Un plan équivalent ap-

paraît subrepticement dans une séquence d’Apocalypse Now Redux, dont un photo-

gramme est reproduit sur la première planche : le capitaine Benjamin L. Willard, in-

terprété par Martin Sheen, fait face à l’alpagage de leur navire par des pirates. Sur la 

majorité des plans de cette séquence, le soleil couchant vient frapper doublement le 
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capitaine, directement et par réflexion sur l’eau du fleuve, directions toutes deux en 

contre-jour sur le personnage et face à la caméra, ce qui ajoute en outre à l’image un 

effet de flare. Les réflexions sur l’eau atteignent légèrement le visage, rehaussant, avec 

le flare, le niveau des ombres qui, sans être aussi noires que dans l’extrait de Professio-

ne: reporter, évoque la sensation tactile de la lumière qui est du même registre.

L’effet atteint dans Professione: reporter est réellement déroutant tant il ne res-

pecte ni la vision «normale» de l’œil – les conditions de soleil et de désert n’amènent 

pas à voir les gens aussi sombres qu’en pleine nuit – ni la vision «traditionnelle» du 

cinéma – un extérieur jour assure généralement la lisibilité des comédiens74. De plus, 

dans ces deux séquences, les étendues environnant les personnages sont sans fin, ou 

plus exactement ne comportent pas d’obstacles au passage de la lumière qui soient 

proches des comédiens, ce qui renforce l’anormalité de ces ombres attachées. D’où 

une autre évidence sur l’utilisation des sources de lumière : celles-ci doivent être 

amenées selon une direction décidée et voulue sur les sujets et objets filmés. L’éta-

blissement de cette direction suffit à instituer déjà une forme visuelle.

Ces deux situations ne semblent donc rien nécessiter, du point de vue de l’éclai-

rage, que la mise en place de la caméra et des comédiens au moment adéquat, face 

au soleil. Ainsi, cet acte naturel soulève déjà la question de l’intervention de l’homme. 

3.1.3. Toucher à la lumière

Contrairement à ce que pourraient laisser penser ces descriptions, ce n’est pas ici 

tant l’effet de contre-jour qui est important que la base même de la cinématographie. 

L’une des règles fondamentales qu’en donne John Alton est la suivante :

Rien dans un film ne doit être complètement noir. Le public ne l’acceptera pas. 

[…] Les écrans noirs ont été tentés par d’audacieux réalisateurs d’avant-garde 

mais sans succès.75 
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Il ne faut pas comprendre ici l’extension d’ «écran noir» comme s’appliquant à la 

totalité de la surface de projection, au contraire, cette interdiction du noir complet 

s’applique à toute partie de l’écran, toute zone d’ombre, au prétexte que «l’œil hu-

main est si sensible à la moindre lumière […] que la moindre brillance apparaît 

comme une forte lumière». Il n’est pas un étonnant qu’un homme dont la lumière 

est le métier mette ainsi en avant ce qui est au cœur de sa profession. Mais cette ten-

dance est plus générale et relève de l’une des composantes du «triple impératif clas-

sique : dramatisation, hiérarchisation, lisibilité», qui s’opère pratiquement en utilisant 

«l’ambiance», qui permet «[d’]assurer la lisibilité du fond [et de] déboucher les zo-

nes d’ombres générées par les autres éclairages» 76.

Ainsi, la particularité de ces deux scènes ne vient pas tans de la position en con-

tre-jour du soleil que de l’absence de toute autre source. Une seule origine de lu-

mière, puissante, plus ou moins perturbée par les réflexions secondaires, certes, mais 

où l’effet visuel retenu par l’image affirme la primauté de cette source unique. Cette 

primauté se double d’un deuxième sens en ce que rien ne paraît intervenir entre la 

source et les sujets qu’elle atteint, ou non, selon leur orientation. De cette qualité 

épurée de lumière en surgit, consubstantiellement, sa composante tactile, avec 

l’éventualité qu’ont les objets placés sous le soleil d’être touchés par lui. 

L’évidence du contact entre lumière et sujet étant maintenant relevée, son exis-

tence assurée, la question se pose des modalités de ce contact, et de ses différents 

aspects dans des conditions «normales» de cinématographie, plus complexes que les 

conditions techniques des essais précédents.

3.2. Le déchirement

3.2.1. La découpe lumineuse

L’une des scènes majeures d’Apocalypse Now Redux met en scène, dans leur pre-

mière confrontation, les deux héros du film : le colonel Walter E. Kurtz, interprété par 

Marlon Brando, et le capitaine Willard. La recherche par ce dernier du premier est la 

trame narrative de toute l’histoire, la ligne de force omniprésente qui sous-tend les 
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errances agitées du capitaine Willard. Leur première rencontre a lieu dans ce qui sert 

d’habitation au colonel Kurtz, un intérieur labyrinthique, au cœur de la jungle, «des 

ténèbres» pour reprendre le titre du roman original, assemblage de pierres et de toi-

les où il reçoit, dans une atmosphère intemporelle, qui bon lui semble.

Hormis son importance scénaristique77, le dispositif lumineux souligne intensé-

ment l’importance de cette confrontation : une seule source diégétique, non révélée, 

éclaire l’ensemble de la pièce par une ouverture à côté de la couchette du colonel, 

comme l’illustre le premier photogramme de la planche n°2. Mais le faisceau de cet 

source, dur, directionnel, ne permet symboliquement que deux états d’éclairement, 

les ombres étant ramenées à une densité découpant dans l’image de larges zones de 

noir complet, «révélant partiellement les espaces et [ne] laissant apparaître [que] 

quelques éléments de décor»78. Émerge ici ce que #ierry BAUBIAS nomme «fragmen-

tation du visible»79 et qu’il décrit en ces termes :

D’un clair-obscur, l’espace diégétique s’esquisse à quelques traits hors du 

noir, […] à peine caressé de lumière et rongé d’ombre […]. L’écran se divise 

alors : les zones lumineuses […] s’opposent aux zones d’ombres d’un noir pro-

fond et uniforme.80

La texture particulièrement uniforme des ombres, nappes de noir impénétrables 

d’où émergent ces «fragments du visible» est à relever dans plusieurs autres scènes 

de ce film. Elle définit un rapport entre ombres et lumière qui se conçoit dans «la re-

présentation d’une lumière ciselante» : cette notion de découpe doit être rapprochée 

du projecteur du même nom, utilisé en particulier dans la mise en scène de specta-

cles81  et dont les couteaux permettent de tailler le spot afin de définir précisément 

une zone à éclairer. Dans cette séquence, la lumière n’a pas la précision chirurgicale 
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qu’offre complètement la découpe, et le deuxième photogramme révèle notamment 

l’utilisation de plusieurs sources – l’une sur Marlon Brando, l’autre sur le décor der-

rière lui – qui faussent l’illumination diégétique de la pièce. Mais cet éclairage arrache 

avec la même acuité, le même tranchant et la même force les éléments à voir de 

l’obscurité qui règne autour d’eux, tout comme l’apparition du colonel Kurtz vient 

dans l’histoire par cette saillie acérée qui prend place dans le cours des longues 

déambulations de son poursuivant principal.

Par ailleurs, le voilage disposé sur l’ouverture de la pièce n’influe pas sur le fais-

ceau : les ombres sont nettes, sans épaisseur de transition entre le maximum et le 

minimum de luminosité, entre l’ombre et la lumière. La lumière se définit par rapport 

à ce qui n’est pas éclairé et lacère la dissimulation des ténèbres par de vastes zones 

comme autonomes des corps et des visages.

3.2.2. Des formes défigurées

L’étude de cette zone de transition doit être ici complétée : elle apparaît le long 

de contours sinueux, «une diagonale ou une ligne dentelée» venant divisée «l’image 

visuelle» 82 : le crâne de Marlon Brando sur lequel prend corps ce faisceau sur le 

deuxième photogramme, devient la frontière du duel entre les deux termes en pré-

sence, ombre et lumière, sans que ne semble apparaître l’essence de ce support, la 

nature géométrique de la tête, révélée «morceau par morceau»83.

L’étude numérique effectuée dans les parties précédentes serait ici d’une faible 

utilité : cette image de Marlon Brando manifeste explicitement la recherche par Vit-

torio Storaro d’une transition franche, passage brusque de l’ombre à la lumière, d’une 

manière comparable à celle qu’amènerait un projecteur de découpe. Surtout, cette 

zone frontalière est maintenant utilisée pour éclairer des formes – corps, objets et 

décors – et non un mur blanc :

Qu’un corps, qu’un visage change d’expression si l’on en modifie l’éclairage, 

ceci relève pleinement de la fonction dramatique, qui s’exerce notoirement ici, 
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sur les visages des acteurs, remodelés par leur(s) éclairages(s). Mais un pas cru-

cial est franchi dès lors que la lumière (clarté ou obscurité) s’attaque à ce corps 

ou visage, l’agresse ou abîme […] : une traînée de lumière, une tache d’ombre, 

et le voici […] tragiquement supplicié, menacé de morts diverses. 84 

Le groupe de photogrammes numérotés de 3 à 6 présente différents aspects du 

visage de Marlon Brando au cours de cette séquence, en respectant l’ordre du mon-

tage. Le photogramme 3 vient d’un plan différant légèrement des trois autres en 

terme d’axe de prise de vue et de grosseur de plan. Cette avancée vers le visage du 

comédien est cependant peu marquée par la caméra au profit des déplacements du 

personnage et de ses gestes rituels – redressement du corps, lavement du visage et 

balancement de la tête à la limite du faisceau. Le jeu de Marlon Brando est ici milli-

métré sur l’axe du projecteur, et permet cette si forte variation d’aspects au cours de 

la scène, cette succession de «morts diverses» dans «une lumière mythique, comme 

s’il était à l’intérieur de lui-même»85.

En fait, ce jeu est rendu possible par la caractéristique principale de l’ombre por-

tée ici en cause : «elle n’est pas “autoporteuse”[,] elle est sur quelques surface dis-

tincte de celle qui cause la privation de lumière». Ainsi, outre la nature du faisceau et 

de sa zone de décroissance, la «morphologie de cette surface étrangère interfère avec 

[la] forme» 86  de cette frontière et permet cette fonction «défigurante»87  de la lu-

mière sur le visage éclairé. 

Découpe, fragmentation, frontière, défiguration… si ce vocabulaire semble em-

prunté au registre de la violence, il faut évoquer les termes du combat qui est engagé.

3.2.3. La révélation par le combat

Cette découpe physique par la lumière se rattache aux composantes d’une signi-

fication qui véhicule, elle, une symbolique primaire de violence :
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[À] la force infinie de la lumière s’oppose les ténèbres comme une force 

également infinie sans laquelle elle ne pourrait se manifester. Elle s’oppose aux 

ténèbres pour se manifester […] : la lumière ne serait rien, du moins rien de 

manifeste, sans l’opaque auquel elle s’oppose et qui la rend visible.88

Le statut de la lumière est, ici, issu d’un «combat intense» : la découpe dans les 

ombres rejoint les conditions d’une existence définies en termes d’affrontement entre 

clarté et obscurité. Cette sémantique du combat ne se justifie pas – uniquement – 

par le genre du film, la guerre du Vietnam : Gilles Deleuze l’utilise dans ces pages pour 

traiter des premières heures de l’expressionnisme où la lumière se présente comme 

un «puissant mouvement d’intensité, le mouvement intensif par excellence». Fabrice 

Revault d’Allonnes souligne également que ce «fait d’attaques lumineuses mar-

quées»89 se trouve dès l’expressionnisme allemand. 

Ces termes font d’abord penser à l’essentialité de la lumière cinématographique 

qui est «puissance princeps, première et dernière […] sans laquelle rien ne peut exis-

ter à l’image»90. Elle est seule possibilité d’existence à l’écran, d’apparition à l’image : il 

n’y a qu’elle, d’abord, pour permettre aux formes, corps ou objets, de sortir du néant 

de l’obscurité. Elle tranche ainsi entre la présence et l’absence de ces formes, permet 

leur vie ou leur mort le temps du plan, d’où le terme de «fonction native-létale».

Mais ce combat entre les ténèbres et la lumière est ancestral : la domestication 

préhistorique du feu est à elle seule l’histoire d’une même lutte contre les ténèbres et 

qui dépasse largement les visées de ce travail. Il faut cependant reprendre les termes 

d’Henri Alekan dans l’introduction à son ouvrage Des lumières et des ombres :

La signification de la lumière et son interprétation remontent à la plus 

haute antiquité, notamment chez les Égyptiens, qui plaçaient sous le feu du 

soleil, c’est-à-dire en pleine lumière, “l’univers” des vivants […]. La nuit était, 

pour les Égyptiens, l’environnement des morts. 91
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Le symbolisme attaché aux valeurs de clarté et d’obscurité peut, certes, varier se-

lon leur utilisation, et le film ne tranche pas ouvertement sur l’interprétation à en ti-

rer. Néanmoins, l’antiquité de ce parallèle entre les paires vie et mort, d’une part, et 

clarté et obscurité, d’autre part, révèle à elle seule la nature essentielle de «l’action de 

la lumière […] sur l’intériorité de l’homme» : un combat existentiel, une lutte éter-

nelle, aux frontières instables et mouvantes, entre deux forces infinies lacérant les 

corps et les visages qui les supportent, les menant à la vie – zones éclairées à l’écran – 

ou à la mort – zones laissées dans l’ombre totale.

Si l’on comprend dès lors la lumière comme cette essence duale en conflit, syn-

thèse antagoniste de clarté et d’obscurité, la source de cette lutte qui l’agite intrinsè-

quement se devine et se ressent par son origine primaire, l’énergie lumineuse. Com-

ment dompter alors cette force ?

3.3. La lumière canalisée

3.3.1. Faire entrer la lumière

Une différence entre cette dernière séquence étudiée et les deux précédentes 

tient au lieu où se situe l’action : en extérieur pour ces dernières, extérieurs d’ailleurs 

constitués de vastes étendues désertiques, en intérieur pour la première. Même si le 

type de sources de lumière varie également – du soleil à ce qui serait une torche as-

sez puissante et qui n’est pas montrée –, l’intérieur est censé être éclairé diégétique-

ment par une lumière venant du dehors, et le dispositif est donc du même genre. 

D’ailleurs, la suite du film Apocalypse Now Redux voit l’enfermement du capitaine 

Willard dans un cachot noir où seul un rai de lumière du jour filtre à travers une fente 

pratiquée dans les murs, comme l’illustre le premier photogramme de la planche n°3. 

Ici, la lumière extérieure est réellement celle du soleil, et les effets décrits précédem-

ment comme le dispositif d’illumination sont bien comparables92.

Le point central dans cette différence de dispositif d’éclairage réside dans l’évi-

dence qu’implique le passage de l’extérieur à l’intérieur : la présence d’une cloison, 
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d’un mur et de ses éventuelles ouvertures. Dans le seul schéma d’éclairage retenu 

pour l’instant – une seule source d’éclairage directe et extérieure, de type solaire ou 

assimilé – la présence de cet obstacle doit être contournée pour amener cette lu-

mière primaire à l’intérieur. 

Cette situation a déjà fait cas d’école en peinture, en particulier depuis les œuvres 

de Rembrandt van Rijn, dont le fameux Philosophe en méditation (1632) est devenu 

référence obligée93. «Il n’est pas dans notre intention d’analyser son œuvre, de fort 

nombreux auteurs se sont déjà penchés sur ce qu’il y a d’exceptionnel chez ce maî-

tre»94. Mais, alors que la littérature s’étend généralement sur la texture des ombres et 

la composition du tableau, par la lumière notamment, la citation de cette peinture 

est ici intéressante pour son dispositif architectural et scénographique : une intense 

lumière du jour est introduite par la fenêtre devant laquelle sied le philosophe en 

question, et hormis la faible lueur qu’apporte le feu de cheminée, elle constitue la 

seule source de lumière de la pièce (cf la deuxième image de la planche n°3). L’œuvre 

du peintre hollandais est d’ailleurs empli de cette figure de fenêtre comme entrée du 

jour, parfois jusque dans le titre même, comme pour Famille dans un intérieur éclairé 

par une fenêtre à gauche (1630-1632).

Il nous reste donc, pour clore cette première partie, à aborder quelques figures et 

formes d’entrée de lumière à l’écran. La séquence étudiée précédemment d’Apoca-

lypse Now Redux esquissait déjà cette problématique, avec la situation de la source à 

l’extérieur, derrière une ouverture vide, mais le film de Bernardo Bertolucci, Il Con-

formista se révèle riche de tels exemples.

3.3.2. Fenêtre, philosophie et caverne

Il Conformista possède une «séquence principale – comme on parle de proposi-

tion principale – qui sert de repère au milieu de la narration»95 et «que nous appelle-
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Corlet-Télérama, p. 177.



rons la “séquence de la caverne”»96 : le personnage principal, Marcello Clerici, inter-

prété par Jean-Louis Trintignant, retrouve un ancien ami, Edmond Quadri (Enzo Ta-

rascio) qui fut aussi son professeur. La scène de retrouvailles se déroule dans l’appar-

tement de ce dernier puis dans son bureau où les deux hommes s’isolent. Une fois 

entrés, Marcello, évoquant les anciennes habitudes du professeur, ferme l’une des 

deux grandes fenêtres de la pièce : lors de cette fermeture, la lumière, jusque-là «clas-

sique», est dans le même temps diminuée pour ne laisser plus qu’un large faisceau 

issu de la fenêtre ouverte. Nous reviendrons ultérieurement sur la matérialisation de 

ce faisceau par la poussière ambiante, mais le dispositif lumineux correspond à une 

première et univoque entrée de lumière.

Le lien avec le tableau de Rembrandt du Philosophe en méditation, comme le 

montre le troisième photogramme de la planche n°3, est évident et les deux hommes 

discourent en outre du mythe de la caverne de Platon97. La lumière bascule bien dans 

une ambiance qui rattache la séquence à «la tendance du XVIIème siècle que l’on ap-

pelle aujourd’hui “ténébrisme” [… et qui] utilise les contrastes de tons les plus auda-

cieux afin d’intensifier l’éclat de la lumière»98. E. H. Gombrich parle encore en ces 

termes d’un tableau d’un disciple de Rembrandt, Homme à sa table de lecture dans 

une pièce haute (v. 1631-1950), qui emprunte beaucoup à la manière du maître :

Les flots de lumière qui pénètrent par la fenêtre ouverte et à travers les vi-

tres éblouissent quasiment le spectateur, l’empêchant de distinguer le person-

nage et les objets.

La bascule au début de la scène accentue encore cet éblouissement, le temps que 

les yeux du spectateur s’habituent à l’obscurité. Une vision attentive de la scène ré-

vèle d’ailleurs que ce passage est exagéré : la lumière extérieure de la fenêtre aug-

mente en intensité en même temps que la fenêtre opposée se ferme, comme le mon-

tre la comparaison des photogrammes 4 et 5 de la planche n°3. «Ce mélange de 
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l’ombre et du clair, cette lumière rare oblique»99 respecte ainsi, non sans ce recul de 

l’exagération, cette tradition. Il faut cependant nuancer ces apparences d’illustration 

littérale : la fenêtre, dans le plan large, est toujours à la droite de l’écran, là où la situa-

tion à gauche des sources de lumière est une constante dans les tableaux de Rem-

brandt et de ses disciples. De plus, la position physique de Marcello, face à la lumière, 

position libérée pour Platon, à la différence du professeur, dos à la lumière comme les 

prisonniers du mythe, s’opposent à leur position psychologico-narrative : Marcello 

est enfermé, ou en train de s’enfermer, dans ce conformisme qu’il trouve dans la pen-

sée fasciste, alors que le professeur reste empli d’idéaux démocratiques.

Cette première illustration, apparemment simple, d’entrée de lumière permet 

déjà à Vittorio Storaro d’interroger et de revisiter les visions établies de cette ques-

tion. Mais ici, la présence de cette fenêtre est transparente, non matérialisée directe-

ment par l’éclairage. Nous allons voir qu’il peut aussi être le prétexte à la dernière 

forme de lumière primaire que nous aborderons, la lumière striée, qui demande l’in-

troduction d’éléments matériels.

3.3.3. La lumière striée

La séquence se déroule au début d’Il Conformista : Marcello rend visite à sa 

femme, Giulia, interprétée par Stefania Sandrelli et qui habite chez sa mère : leurs re-

trouvailles, avant l’arrivée de cette dernière, se font dans le salon de l’appartement où 

des stores vénitiens ont été tirés. Ainsi, comme l’illustre le premier photogramme de 

la planche n°4, toute la scène est traversée par «une série de stries comme les barres 

lumineuses que les persiennes mi-closes projettent»100, alternance constante de clar-

té et d’obscurité, même si cette dernière demeure ici, à l’inverse des situations précé-

dentes, parfaitement lisible. Gilles Deleuze problématise ainsi ces nouveaux rapports :

Voilà que la lumière comme degré (le blanc) et le zéro (le noir) entrent 

dans des rapports concrets de contraste ou de mélange. C’est […] toute la sé-
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rie contrastée des lignes blanches et des lignes noires, des rayons de lumière et 

des traits d’ombre : un monde strié, rayé.101

Il pose ainsi le deuxième stade de la lumière, après celui de «l’intense combat»102 

de la «force infinie de la lumière» contre celle des ténèbres : cet affrontement «dé-

termine un point zéro par rapport auquel toute lumière est un degré fini»103. Les 

plans successifs illustrent bien les propos pourtant abstraits du philosophe (photo-

grammes 2 et 3) : les écarts de clarté et d’intensité sont maintenant affaiblis, conte-

nus dans la latitude de pose de la pellicule, et malgré les écarts de réflectance de la 

robe de Giulia, faite de stries noires et blanches, il n’y a quasiment aucune zone sous-

exposée ni sur-exposée tout au long de la séquence.

Cette nouvelle situation de lumière est évidemment due à la présence des stores 

aux fenêtres qui amènent deux pistes de réflexion :

[Il] faut ici exposer un aspect peu exploré du rapport entre lumière et es-

pace : le rôle de la lumière et de l’ombre dans la convocation du hors-champ. 

La lumière n’exerce pas qu’une force centripète de composition interne de 

l’image […] ; elle exerce aussi et en même temps une force centrifuge, ren-

voyant vigoureusement au hors-champ où elle s’origine le plus souvent.104

Dans les séquences précédentes, la position diégétique de la lumière avait la 

même valeur de hors-champ, ou une valeur équivalente, l’éclairage venant toujours 

du lointain, de non-vu. Mais ce hors-champ ne s’accompagnait d’aucune manifesta-

tion autre que l’invisibilité des sources de lumière. Ici, au contraire, ces raies lumineu-

ses explicitent la présence d’un monde autour de la scène, appuie ce «décor absen-

té». Fabrice Revault d’Allonnes y voit «encore une forme d’inquiétude de l’espace qui 

était vivement à l’œuvre dans l’expressionnisme», et que l’on retrouve également, par 

exemple, dans une séquence de la fin du Procès105 : Josef K., interprété par Anthony 
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Perkins, fuyant la cahute du peintre, poursuivi par les enfants, court à travers des 

couloirs dont les murs, faits de planches de bois, laissent passer également de larges 

raies de lumière. Même type d’effet ici, en plus contrasté encore, mais, surtout, inté-

gré dans le champ : les planches striant cette lumière apparaissent dans le champ, en-

fermant le personnage dans des labyrinthes déchirés par la lumière. Pareillement, 

dans la scène d’Il Conformista, les stores sont également aperçus 106.

L’importance du hors-champ dans ces manifestations est donc à relativiser. Au 

contraire, l’élément déterminant dans ce dispositif semble être l’introduction d’élé-

ments matériels sur le parcours de la lumière : les entrées par les fenêtres précédents 

influençaient bien la lumière, par une canalisation et une délimitation qui n’auraient 

lieu d’être sans la présence du mur mais que la lumière évitait en n’utilisant que les 

espaces ouvertes. Dans ces derniers cas, l’on ne perçoit plus nettement ces ouvertu-

res  : les zones de clarté et d’obscurité sont contiguës, répétées et enserrées de sorte 

que le faisceau garde la trace, les stigmates, de cet obstacle. Cette interaction entre 

lumière et matière, deuxième piste de réflexion, va maintenant être développée dans 

la partie suivante de cette étude.
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LA LUMIÈRE DANS L’ESPACE

Ces considérations de lumière se sont jusqu’ici limitées à une seule configuration, 

qualifiée de lumière primaire, ou de lumière à sa source, en ce sens que les séquences 

étudiées n’utilisaient diégétiquement qu’une seule source de lumière, extérieure à la 

pièce, et frappant directement, ou presque, les formes à éclairer. Il faut maintenant 

élargir cette étude à des cas plus complexes, et, par là-même, plus courants.

Une image attachée primitivement, indiciellement, à la notion de lumière est celle 

du cône lumineux. Cette image même du faisceau n’est rendue possible que par l’in-

troduction d’un support venant le matérialiser et qui implique le phénomène de dif-

fusion : elle relève du domaine des sciences physiques mais soulève également plu-

sieurs questions sur la symbolique de cette forme. L’introduction de la lumière dans 

un environnement quotidien doit donc prendre en compte la matière qui y est pré-

sente et qui va interagir avec les rayons émis. Ces interactions vont concerner, d’une 

part, cette matérialisation du faisceau, plus ou moins visible, et, d’autre part, interro-

ger le phénomène de multiplication des sources présentes dans un décor filmique : 

comment se rencontrent-elles ? Selon quelles logiques et quelles esthétiques  de dif-

fusion s’organisent-elles ? Qu’apportent-elles – ou que retranchent-elles – aux formes 

placées sous leurs lumières ?

1. Immersion de lumière dans une atmosphère

Si l’on se souvient des propriétés des différents régimes de diffusion107, la pré-

sence dans l’atmosphère de fines particules, comme avec la poussière ou la fumée, 

implique le phénomène de diffusion car elles matérialisent, donnent matière, au fais-

ceau lumineux via ce phénomène. Cette présence, sauf conditions particulières, est 

inséparable de celle de l’atmosphère terrestre et nous intéresse à double titre : elle 

intervient fortement dans les deux films étudiés – séquence de la caverne d’Il Con-

formista, déjà mentionnée, et innombrables jeux de fumées dans Apocalypse Now 
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Redux – et par ailleurs, cette forme même de cône occupe une place prépondérante 

dans la culture occidentale, en philosophie, dans les arts ou dans les sciences.

1.1. Matière et lumière

1.1.1. Impression de matière lumineuse

Dans le monde physique, la lumière, et spécialement la lumière solaire, 

première de toutes, ne se voit pas comme le reste : elle est perçue comme un 

milieu qui nous baigne […]. La lumière est une donnée du monde, mais plus 

énigmatique que les autres : un milieu, mais plus immatériel que l’eau ou 

l’air.108

Une différence s’affiche encore entre le tableau de Rembrandt susmentionné et 

la séquence de la caverne d’Il Conformista (cf planche n°3) : dans le premier, la lu-

mière «ne se voit pas», elle est «milieu qui […] baigne» le tableau, faisant apparaître 

ou disparaître les éléments de la scène selon leur place et leur orientation. Par contre, 

dans le film de Bertolucci, en plus de ce statut intrinsèque, la lumière possède égale-

ment une forme matérielle propre, elle est ce volume «donnant l’impression d’une 

semi-transparence plutôt que la transparence vraie».109

Impression, donc, de ce que la lumière peut prendre une forme matérielle, pal-

pable, s’incarner. Deux précisions s’imposent à ce niveau, concernant la notion de 

matière, d’une part, et son lien avec la lumière, d’autre part, tant ces expressions, qui 

semblent naturelles, soulèvent en fait de difficultés.

1.1.2. Matérialité, matériau et forme matérielle

Nous suivons toujours ici Jacques Aumont qui, dans son ouvrage Matière d’ima-

ges, redux distingue «trois directions»110 que peut prendre le terme matière :

1) «La matérialité : la matière comme principe constitutif des choses [… 

qui] échappe à la temporalité». Ce concept «est au fondement de 
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l’égalité concevable, en cinéma, entre la mimique […] d’un visage et le 

crépi d’un mur». L’idée de matérialité permet d’unir, sur le plan sen-

soriel, la disparité des éléments perçus à l’écran en une seule entité.

2) «Le matériau : la matière telle qu’elle existe dans le temps, […] telle 

que nous en avons l’expérience spontanée et normale». De cet état, 

celui seul accessible directement au sens tactile, « le cinéma ne peut 

rendre de compte qu’imaginaire», via le dispositif de la représenta-

tion «qu’on donne en pâture au regard, […] signes de choses, gorgés 

de sens, gorgés de sentiments»111.

3) «La forme matérielle. La matière en effet, dans son état temporel, 

n’est pas concevable sans une forme qui l’affecte […]. C’est tout le pa-

radoxe de l’image lumineuse du cinéma […] : elle n’a pas elle-même, à 

proprement parler, de matériau ; on ne peut la toucher, ni même 

vraiment la localiser […]. Pourtant, elle a une forme matérielle».

S’interroger sur la matérialité de la lumière revient alors à chercher la substance 

qui lui confère une forme explicite et perceptible. Une de ses formes matérielles, en-

tre autres, pourrait être le faisceau lumineux matérialisé par des particules, tel que 

décrit précédemment. Cependant, «le matériau» de la lumière doit, lui, être précisé 

davantage, tant il est «plus énigmatique que [celui des] autres» matériaux courants.

1.1.3. L’absence de matérialité et de matériau lumineux

La contradiction que soulève la recherche du matériau de la lumière se retrouve 

dans la nature physique même de la lumière et des choses. À l’heure actuelle, on dis-

tingue deux classes de particules : les «particules de matière, ou fermions»112 et les 

«particules d’interactions, ou bosons», qui obéissent chacune à des lois différentes, 

appelées respectivement «statistique de de Fermi-Dirac» et «statistique de Bose-Ein-

stein». Le détail de ces lois et de leurs différences est décrit longuement dans l’ou-

vrage de Gilles Cohen-Tannoudji et Michel Spiro, et on en retiendra l’écart indicible 
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entre la matière et la lumière : les fermions, dont font partie par exemple les atomes, 

sont des particules de masse non nulle et constituent les objets que l’on peut «cou-

ramment» toucher ; les bosons, eux, dont les photons forment une sous-catégorie, 

sont des particules de masse nulle qui ne peuvent être appréhendées immédiatement 

par les sens humains. Cette distinction assure que les particules de matière «ne peu-

vent exister dans le même lieu, […] au même instant»113, ce qui «garantit l’existence 

macroscopique de la matière». À l’inverse, les particules d’interaction ont un «carac-

tère superposable» qui permet de varier l’énergie qu’elles transportent.

Ainsi, s’il existe conceptuellement des corpuscules de lumière, ceux-ci n’ont pas 

de réalité préhensible directement par nos sens, et donc, dans le cadre cinématogra-

phique qui nous intéresse, ils n’ont pas d’existence réelle puisqu’ils échappent à notre 

vue et à notre toucher. Par conséquent, si la lumière est privée de matériau propre, si 

elle n’a pas de matière existant dans le temps, elle ne peut que d’autant moins possé-

der une matière en-dehors du temps, et par là-même ne respecte pas le «principe 

constitutif des choses»114 , «la matérialité». Seules ses formes matérielles ont, au ci-

néma, une réalité sensible, et présentent ainsi un intérêt pour cette étude.

1.1.4. Formes cognitives

Cette dernière conclusion rejoint en outre les résultats auxquels sont parvenues 

les sciences cognitives au cours du vingtième siècle. Le premier photogramme de la 

planche n°5 est extrait de Tess115  : on y reconnaît immédiatement, ou pour préciser, 

mécaniquement, la forme du panache de fumée issu de la locomotive à vapeur.

Percevoir consiste à adapter le matériau-stimulus à des spécimens aux for-

mes relativement simples, que j’appelle concepts visuels […]. L’important, c’est 

qu’on puisse dire d’un objet regardé par quelqu’un qu’il n’est vraiment perçu 

que dans la mesure où il s’adapte à une forme organisée.116
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Le livre de Rudolph Arnheim s’attache à comprendre les mécanismes de la per-

ception en lien avec l’intellection des images, justifiant de ce que «les formes sont 

des concepts» et qu’à la différence de l’image enregistrée par l’œil, «enregistrement 

mécaniquement complet de son homologue matériel», «le percept visuel corres-

pondant» n’appréhende que ses «caractéristiques structurales» 117 . Ce phénomène 

est pleinement à l’œuvre dans cet exemple d’image : l’humain reconnaît naturelle-

ment la forme du panache, bien que celle-ci soit toujours, dans le détail de la géomé-

trie de sa fumée, fluctuante et variable.

Ainsi, cette notion de forme, «au sens de “forme globale”, “forme d’ensemble”» 

donne à la perception «une unité en tant que configuration impliquant l’existence 

d’un tout qui structure ses parties de façon rationnelle» 118 . Les mécanismes de ce 

processus restent encore, pour leur part, débattus, d’abord entre «une théorie in-

néiste, la Gestalt, et une théorie de l’apprentissage, le constructivisme», 119  puis, «de-

puis quelques décennies» par des tentatives «concentrées autour de la notion d’in-

formation» 120.

Sans entrer davantage dans l’explication de ces théories qui dépasse notre étude, 

nous en retiendrons que se concilient ici les deux sens de la notion de forme, aussi 

bien forme matérielle que forme perceptive. Ce dernier «processus[,] propre à l’es-

père humaine» «pour autant qu’on arrive à la séparer de son interprétation» 121 , 

constitue, dans le cadre des films choisis, les propos des parties suivantes.

1.2. Rayons et cônes de lumière

1.2.1. Du trait au cône

Le premier photogramme de la planche n°6 réunit deux formes sur la même 

image. Nous y voyons, au centre, au-dessus du navire, des panaches de fumée. Sur la 

droite du cadre, ils prennent une autre forme : la fumée, plus rare et homogène, sem-

ble alors manifester la forme de rayons lumineux plutôt que la sienne, propre.

2ème partie | LA LUMIÈRE DANS L’ESPACE

67|159

117 Ibid., p. 35.
118 AUMONT Jacques, L’image, Op. cit., p. 47.
119 Ibid., p. 49.
120 Ibid., p. 50.
121 Ibid., p. 52.



«Nous saurions beaucoup de choses, affirmait Louis de Broglie, si nous savions ce 

qu'est un rayon lumineux»122, vaste sujet que nous avons déjà approché123 et sur le-

quel nous ne reviendrons pas. L’image primitive, qui est aussi l’objet mathématique 

utilisé en optique classique, est celle, idéale, d’une droite d’épaisseur nulle, modifiée 

par les différents objets placés sur son parcours selon les lois de la réflexion, de la ré-

fraction ou de la diffraction.

Les deux photogrammes suivants de la planche n°6 sont extraits respectivement 

d’Apocalypse Now Redux et d’Il Conformista. Sur les deux, un projecteur placé dans 

des fumées diffuses vient découper des formes coniques dans l’espace visuel. Les fu-

mées sont, ici aussi, vaporeuses et homogènes assez pour que la lumière ne vienne 

pas dessiner les contours de ces fumées. Au contraire, elles donnent une forme au 

faisceau lui-même, à son cône d’émission plus ou moins entre-coupé des autres obs-

tacles en présence. Cette forme conique est issue des régimes de diffusion déjà dé-

crits, et qui rendent compte de ce que, «dans un milieu opalescent, un faisceau lu-

mineux s’élargit». John Tyndall (1820-1893) fut le premier scientifique, au dix-neu-

vième siècle à «découvrir [cet] effet qui porte son nom» 124 , l’effet Tyndall, en étu-

diant l’absorption de la vapeur d’eau en météorologie.

Mais l’importance de cet effet n’est pas tant scientifique – la description précise 

des régimes de diffusion sera faite plus tard par Gustav Mie – que symbolique et es-

thétique : l’image associée naturellement au concept de lumière est généralement 

celle de ce cône, symbole associé dans la mesure où il «figure des choses d’un niveau 

d’abstraction plus élevé»125. En ce sens du symbole, classiquement admis, la tendance 

à représenter la lumière en utilisant l’effet Tyndall n’est pas à démontrer, elle fait par-

tie de notre iconologie et de notre environnement usuels. En outre, cette image est 

également un leitmotiv dans la pensée occidentale qu’il nous faut maintenant évo-

quer pour compléter ce parcours.
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1.2.2. Le cône et l’irréversibilité du temps

Le précédent photogramme est issu d’une séquence d’Apocalypse Now Redux. Il 

illustre la fin de la fuite de l’équipage d’une base de ravitaillement assiégée. Pour saisir 

la portée de cet éclairage particulier, nous introduisons un concept développé au dix-

neuvième siècle sous le nom de cône d’irréversibilité de Minkowski illustré par la figure 

13  : ce schéma fait figurer, dans le plan horizontal, l’espace, et selon l’axe vertical, le 

temps. Il faut partir de la notion d’observateur qui est celle d’une position à un ins-

tant donné, l’intersection particulière du plan horizontal avec l’axe vertical. Dès lors, 

«tous les observateurs […] ne voient pas la même chose» car chacun se situe

au point de convergence de deux cônes de lumière symétriques ; l’un repré-

sente […] tous les événements passés (qui ont pu avoir un effet sur lui), l’autre 

tous les événements futurs (dont il peut être la cause). 126

Dans le cadre visuel, «toute information est transmise par la lumière» qui pos-

sède une «vitesse-limite» mesurée à 299!792!458 m.s-1. Cette limite établit alors que 

tout ce qui est en-dehors de ces cônes «ne se situe ni dans le passé ni dans le futur de 

l’observateur, mais dans l’ailleurs, c’est-à-dire dans ce qui lui est strictement inobser-

vable». Cette conclusion physique rejoint l’utilisation première de la lumière : éclairer, 

c’est rendre observable, c’est-à-dire véhiculer l’information de la présence d‘objets 

placés dans le cône issu du projecteur. Mais cette présence spatiale est inaliénable de 

la coordonnée temporelle : l’information véhiculée est celle d’une présence à un ins-

tant donné. De plus, «du fait du déplacement irréversible de la lumière, il existe une 

asymétrie entre le passé et le futur» qui nous force «à reconnaître un sens objectif à 

la distinction entre passé et futur», représenté sur la figure par l’axe temporel qui ne 

possède qu’un seul sens de parcours. Ce qui est visible, à cet endroit et à ce moment, 

est déjà, au moment perçu, passé : «la lumière ne nous permet pas de prédire mais de 

rétrodire […], la lumière est comme la mémoire du monde» 127.
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Figure 13 – Cône de lumière de Minkowski. Un observateur se situe au point de con-
vergence de deux cônes de lumière symétriques ; l’un représente […] tous les 

événements passés (qui ont pu avoir un effet sur lui), l’autre tous 
les événements futurs (dont il peut être la cause).
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Le rapprochement avec l’extrait d’Apocalypse Now Redux, et plus généralement 

avec le symbolisme visuel du cône de lumière, prend alors un premier sens : cette lu-

mière aveuglante, en-dehors de laquelle rien, dans ce plan particulier, n’existe, porte 

par sa forme cette fuite en avant à laquelle les soldats sont condamnés. La lumière ne 

matérialise plus seulement, ici, l’absence des attaquants, elle se charge également de 

la temporalité de cette attaque, de leur nécessité d’aller en avant pour ne pas rester 

dans le feu du combat passé et concentré au point d’émission de cette lumière. Dans 

Il Conformista, ces cônes percés à travers les arbres se situent dans l’une des dernières 

scènes du film, où Marcello assiste à l’assassinat du professeur et de sa femme : leur 

puissance temporelle est, là, double, autant parallèle de la mort du couple qu’an-

nonce de ce souvenir dont Marcello, «six ans après, cet assassinat», «réalise qu’il a a 

saccagé sa vie», alors qu’il «ne l’a en fait jamais accompli» 128 . Image de cette extinc-

tion certes, mais où la lumière, augmentant au fur et à mesure que l’on remonte le 

faisceau jusqu’à la source, laisse vivantes les stigmates du passé.

Il faut également faire le parallèle, bien que cela s’écarte de notre propos, avec la 

situation du spectateur dans une salle de cinéma, où le faisceau du projecteur véhi-

cule cette même impression de passé qui s’allie en outre à la nature d’«avoir-été-là» 

de l’image, sa «conjonction illogique de l’ici et de l’autrefois» 129  en tant que les ima-

ges vues à l’écran viennent de faits – le tournage – survenus auparavant, caractéristi-

que des prises de vue réelles et du récit. En ce qui nous concerne, il faut, dans un der-

nier développement, confronter ce double cône théorique de lumière à ce que nous 

en percevons, en tant qu’observateur : du fait toujours de l’irréversibilité de la lumière 

et de celle du temps, qui en découle, seule la moitié inférieure, seul le passé n’est ac-

cessible à nos sens, selon une insertion bien précise.

1.2.3. Le schéma conique de la remémoration

Si la précédente figure illustre le comportement de la lumière dans l’espace-

temps physique, il ne précise pas comme ce passé se présente à l’observateur, sous 

quelle forme il l’atteint. Ce point, développé en particulier par Henri Bergson, dé-
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passe cependant le strict cadre précédent, car «le souvenir doit devenir image pour 

entrer dans notre présent»130. Nous sommes ainsi amenés à considérer le passé non 

seulement en ce que toute image que nous percevons, conséquence de la vitesse finie 

de la lumière, est obligatoirement image d’un passé, mais en ce que nous percevons 

également sous forme d’image tout élément antérieur, tout souvenir. À ce sujet, 

Bergson utilise le «schéma du cône renversé» :

Pour ce qui concerne l’évocation de souvenirs, elle doit être comprise 

comme un choix, ou une sélection […]. La mémoire intégrale répond à l’appel 

d’un état présent […] : la pointe du cône est le point d’insertion de la con-

science dans le présent ; elle est l’image du corps, à la jonction des deux systè-

mes, celui de la science et celui de la conscience.131

Ceci justifie encore l’interprétation que nous nous étions autorisée à propos de la 

«séquence de la caverne» d’Il Conformista, par exemple : le dispositif lumineux et la 

discussion en son sein connotent déjà, à eux-mêmes, le mythe de Platon ; mais le 

faisceau conique permet à lui seul ce rapprochement historique et véhicule par sa 

propre forme la notion d’historicité et de référence au passé. Dans la mesure où dans 

ce film «la lumière est davantage qu’un élément de décor[,] c’est un véritable per-

sonnage,»132 elle intègre en elle-même une dimension temporelle ici mise en scène 

en référence à la philosophie antique.

L’autre conséquence pertinente de cette interprétation touche plus globalement 

à la structure du film, «cette succession de retours en arrière plus ou moins longs, 

extraite de toute chronologie» : la narration du film est morcelée et «enchâsse des 

séquences subordonnées dans d’incessants flash-backs, eux-mêmes inclus dans d’au-

tres flash-backs» 133 . C’est ce que Gilles Deleuze qualifie de «modernité cinémato-

graphique» qui reprend ici l’idée de Bergson tout en la dépassant et que résume Su-

zanne Hême de Lacotte :
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Les images ne peuvent plus s’enchaîner les unes après les autres, la percep-

tion ne menant plus directement à l’action. Et quand la perception ne s’en-

chaîne plus directement avec son corrélat qui était l’action, un intervalle est 

créé qui peut être rempli par un souvenir, autrement dit par la mémoire.134

Dans cette conception du temps, les «nappes de passé», ces événements de la 

jeunesse de Marcello, par leur insertion en décalage au cours du récit, sans lien im-

médiat avec les péripéties du personnage, deviennent «des pointes de présent», des 

«images-temps directes faisant apparaître la structure transcendantale du temps»135. 

Ce fait déborde notre cadre d’étude de l’image, mais nous le mentionnons car il fonc-

tionne dans la narration du film selon le même principe d’insertion conique, selon 

cette même structure de «nappes de souvenirs comme aptes ou comme inaptes à 

s’actualiser dans le présent»136. L’évocation du passé du colonel Kurtz dans Apoca-

lypse Now Redux se fait, elle aussi, selon ce même type de schéma. Elle implique ce-

pendant dans sa majeure partie des éléments audio, lecture de ses écrits, ou des pho-

tographies anciennes de lui. Nous ne développerons donc pas davantage ce point, 

afin de nous concentrer maintenant sur le problème de la spatialisation de la lumière.

1.3. Fumée, vapeur et lumière

1.3.1. Lumière et signaux de fumée

Nous avons jusqu’ici approché la diffusion par rapport aux effets et aux sens 

qu’elle engendre par rapport à la lumière. Il nous reste à évoquer, d’autre part, les 

conséquences de ce phénomène sur ces formes qu’elle offre à voir directement, fu-

mées et volutes qui s’étalent au-delà du cône. Les trois photogrammes suivants de la 

planche n°5 sont extraits d’Apocalypse Now Redux et présentent là encore quelques 

exemples de panaches de fumée. Le principe physique ici à l’œuvre est toujours celui 

de la diffusion : les particules présentes dans la fumée diffusent la lumière qui leur 

tombe dessus et permettent ainsi à cette fumée d’être cet objet visible étudié. Simila-

rité du phénomène physique, donc, mais pour un tout autre résultat cinématogra-
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phique : la lumière diffusée, source secondaire, ne nous intéresse plus en tant que 

nouvelle source qui atteindrait un objet ou en tant qu’objet de lumière, mais en tant 

qu’elle rend visible cette fumée. La lumière secondaire émise frappe bien d’autres 

choses, comme, sur le troisième photogramme, les mâts du navire tout à la droite de 

l’image, dont les reflets rosés sont issus de cette fumée. Mais l’importance est dans 

l’image que renvoie ces signaux de fumée eux-mêmes.

Pour pouvoir alors comparer ce qui différencie l’extrait de Tess de ceux d’Apoca-

lypse Now Redux, il faut introduire la séparation que fait Christian Metz entre 

«forme» et «substance» dans ses Essais sur la signification au cinéma :

Les moyens d’expression du cinéaste ont à la fois leur propres qualités subs-

tantielles […] et leur propre organisation formelle […]. La forme ne s’est jamais 

opposée au «fond» («fond» ne veut d’ailleurs rien dire) […] ; la forme s’est 

toujours opposée à la substance, ou à la matière. 137

Précisons d’abord le lien avec les termes de Jacques Aumont : «forme» et «subs-

tance» représentent conceptuellement le même type de séparation que «matériau» 

et «forme matérielle». Mais cette distinction employée ici se situe à un autre niveau 

théorique que le précédent : Jacques Aumont l’évoquait pour l’image cinématogra-

phique elle-même, dans sa globalité, alors que Christian Metz l’applique à «l’ensem-

ble des significations actualisées dans un film déterminé»138. Pour saisir cette diffé-

rence, il nous faut préciser en même temps les notions de signification et de signe : 

un signe, c’est «quelque chose qui tient lieu pour quelqu’un de quelque chose sous 

quelque rapport ou à quelque titre»139. La «signification» est alors l’étude de la mise 

en œuvre de «ce processus actif et circonstancié».

Dans les cas illustrés sur la planche n°5, la substance en cause est identique : c’est 

la fumée. Dans Tess, la forme de cette fumée peut-être qualifiée d’autonome : elle 

n’apparaît qu’une seule fois dans le film, et cette apparition se superpose à l’image, 
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opaque, sans interférer avec le reste des éléments ; elle n’est que conséquence de l’ac-

tion du train et visuellement indépendante des autres. On ne peut donc lui conférer 

d’autre signification que celle de la mise en route de la locomotive.

Au contraire, dans Apocalypse Now Redux, ces éléments de fumée sont foison-

nants : nous n’en figurons, ici, que trois distincts, mais leur décompte exact est im-

possible car l’atmosphère de guerre autorise leur présence dans la plupart des sé-

quences du film. Ce qui rassemble ces trois photogrammes, ici, ce sont les conditions 

d’apparition de la fumée : à chaque fois, cette dernière s’accompagne d’une menace 

ou d’une attaque, la présence de ces fumées est inéluctable des mouvements militai-

res. Le fait que les armes utilisées, napalm ou bombes par exemple, dégagent elles-

mêmes de telles fumées les intègrent évidemment à la diégèse du film, mais cette in-

tégration se double visuellement d’effets de transparences et de mouvements, de 

surgissements inattendus venant souligner ou prévoir l’action. Elles ne sont plus cette 

zone opaque suspendue au-dessus du train, elles sont ces masses opalescentes qui 

animent, hantent et font sens dans les lieux où elles apparaissent. Leur légitimation 

par l’histoire se transcende par leur utilisation lumineuse que nous allons préciser par 

l’étude d’une séquence particulière.

1.3.2. Variations d’opacité

La planche n°7 reproduit la majeure partie d’une séquence d’Apocalypse Now 

Redux qui se situe juste après la moitié du film. Le navire vient de se sauver de la base 

de ravitaillement soumise aux assauts des indigènes. Retrouvant le calme du fleuve, 

Lance B. Johnson, interprété par Sam Bottoms, allume une grenade fumigène dite 

Purple Haze140  dont les fumées entourent bientôt toute l’embarcation comme le 

montrent les quatre premiers photogrammes. Cet effet d’enfermement est renforcé 

par l’axe d’un des plans (cinquième photogramme), où la prise de vue, face au soleil, 

maximise la présence visuelle de la fumée autour du bateau. Alors que cette fumée 

finit par se dissiper peu à peu, des indigènes, cachés dans la jungle environnante, ou-

vrent le feu sur l’embarcation (photogrammes 6 et 7), prenant l’équipage par surprise. 
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Une fusillade intense fait suite entre les deux camps au cours de laquelle l’un des sol-

dats américains décède. Au fur et à mesure de ces échanges de feux, le navire s’en-

fonce complètement dans la fumée des tirs jusqu’à y disparaître complètement (pho-

togrammes 8, 9 et 10), cependant que les indigènes ne sont jamais vus ni par les GIs, 

ni par la caméra qui ne révèle pas plus leur présence.

Cette dissimulation, rendue donc double par son origine diégétique et par 

l’image cinématographique, confère à ces fumées un rôle capital : d’abord symboles 

violets de l’entrain psychédélique de Lance B. Johnson fêtant l’échappée saine et 

sauve du camp précédent, elles deviennent ensuite l’incarnation de ces combattants 

auxquels l’équipage n’échappe jamais tout au long de sa remontée du fleuve. Il faut 

également mentionner la différence de couleurs entre ces deux fumées,

tentative de […] montrer le contraste entre un certain type de couleur ar-

tificielle, les fumées colorées qu’utilisaient les Américains [… et] qui contras-

taient avec la lumière naturelle de la jungle […]. J’ai voulu rendre ce dualisme 

de lumières et de couleurs.141

Cette séquence du film arrive au «moment où, le fleuve remonté, […] les choses 

se mettent à signifier, […] à porter au-delà d’elles-mêmes.»142 L’évolution de la forme 

de ces fumées rend à elle seule la position des Américains : d’abord volutes virevol-

tantes, nées de leurs armes détournées en feu d’artifice, elles engloutissent peu à peu 

l’ensemble de l’image – leur espace vital – jusqu’à les enfermer dans cette opacité 

grise d’où rien ne ressort plus que les tirs ennemis, brouillard total que seule la clarté 

des explosions vient déchirer. On retrouve, là encore, l’affrontement auquel se livre la 

lumière, non plus ici en tant que clarté face à l’obscurité, mais en tant que lueur face 

à la grisaille des feux artificiers. La fin de cette séquence amène cependant un dernier 

type de forme matérielle à évoquer maintenant : l’envahissement du monde par le 

brouillard, son enfermement par cette «matière plus énigmatique que d’autres» et 

qui constitue la forme paroxistyque d’utilisation de fumées à l’écran.
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1.3.3. L’envahissement du monde

Progression ultime de cette séquence d’Apocalypse Now Redux, le climat exoti-

que où sied l’action de ce film le rend pourtant étranger aux phénomènes de 

brouillard météorologique auxquels, à l’inverse, sont confrontés les personnages dans 

Il Conformista. Après s’être entretenu avec son père, interné, Marcello est ramené 

chez lui par Manganiello, interprété par Gastone Moschin, qui l’entretient alors des 

vues qu’ont les autorités fascistes, auxquelles il est soumis, sur le professeur Quadri. 

Vers la fin du film, Marcello est conduit par le même Manganiello sur la scène où le 

crime va être commis. Les deux premiers photogrammes de la planche n°8 sont ex-

traits du premier passage, les deux autres du second.

Le rôle existentiel de ce brouillard vient de deux effets qui se rejoignent ici : il y a 

d’abord cette «dimension atmosphérique […] dramatiquement et métaphorique-

ment signifiant[e]» dont la démarche est «d’instaurer une lumière atmosphérique 

qui participe d’un sens massif, inféodée à lui» 143 . Cette composante, qui peut n’être 

que lumineuse, se renforce ici par la matérialité du brouillard, lui donne une force 

d’autant plus «obtuse»144 qu’elle est incarnée, presque palpable. Mais se mêle égale-

ment à cela une «fonction architecturante» de ces brumes, ou plus précisément, 

dans son application ici, une «fonction abstrayante»145  : «au lieu d’être structuré, 

l’espace peut être indifférencié, gommé ou vidé»146. Elles permettent de parvenir à 

une déstructuration complète de l’espace environnant, mais non «pour ne pas orga-

niser, soulever de sens» comme il est «sensible chez les modernes» ; au contraire, la 

prégnance de cette atmosphère qui envahit et enferme visiblement les comédiens 

pousse à son paroxysme cette fonction architecturante et ses conséquences existen-

tialistes. Il faut mentionner ici que cet usage est multiple, avec la même inquiétude, 

par exemple, dans le film $e Fog147, ou, au contraire, détourné parodiquement dans 

Shadows and Fog148149.
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En-dehors de quelques brumes évanescentes à Paris, ces séquences sont les seu-

les à se dérouler dans de telles conditions : le brouillard est d’une épaisseur complète, 

et contraste, lors de sa première apparition avec «la salle surexposée de l’hôpital où 

le père survit avec ses fantasmes»150 et qui précède. Il faut préciser que ces deux sé-

quences ne sont pas de simples passages «illustratifs», Marcello y discourt assez lon-

guement avec Manganiello sur son rôle à jouer au sein de l’organisation fasciste, et la 

première alterne avec un flash-back de son enfance où il est, de même, conduit en 

voiture… en plein soleil. Elles mettent ainsi en jeu des questions d’architecture et de 

profondeur que nous allons maintenant aborder.

2. Spatialisation de la lumière

2.1. Profondeur et diffusion

Ces brumes et ces nuées ont été approchées jusqu’ici dans leur massivité, en tant 

qu’éléments indépendants ayant une signification explicite. Or, évidemment, la diffu-

sion atmosphérique est une constante dans ce monde «sublunaire». Quel est son 

rôle et sa participation inhérente aux images d’extérieur en général ?

2.1.1. Sortir des brumes

Les deux premiers photogrammes de la planche n°9 sont deux plans d’Il Confor-

mista, prenant place à des moments bien différents du film. Les valeurs de cadre sont 

cependant très comparables, chacun étant un plan large du Trocadéro derrière lequel 

apparaît la Tour Eiffel. Le premier rejoint assez de ce qui a été étudié précédemment, 

monde voilé par des brumes d’où ressortent, plus ou moins distinctement, les per-

sonnages au premier plan. Le deuxième, lui, ne présente ni personnages – c’est en fait 

un très court plan de coupe précédant leur arrivée à Paris – ni, ce qui nous intéresse 

maintenant, de brumes explicites. Le ciel est, certes, chargé de nuages, mais ceux-ci 

sont clairement bien au-dessus du sol, et n’atteignent pas les bâtiments. Malgré tout, 

la Tour Eiffel, au deuxième plan, et les autres constructions en arrière–plan sont pri-

ses dans la même impression de voile que sur le premier photogramme.
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Ce phénomène, que reprennent les trois photogrammes suivant, trouve en fait sa 

source dans un procédé utilisé par les peintres depuis le XVème siècle, mise au point, 

d’abord, par Jean Fouquet151 et que Léonard de Vinci décrit sous le nom de «pers-

pective aérienne» :

Il y a une espèce de perspective, qu’on nomme aérienne, qui par les divers 

degrés des teintes de l’air, peut faire connaître la différence des éloignements 

de divers objets […]. La perspective aérienne consiste dans l’union des teintes 

et dans une juste dégradation des couleurs […]. C’est la perspective aérienne 

qui dirige le clair-obscur, qui décide la forme des choses, leur donne le relief, les 

éloigne ou les rapproche de la vue.152

Il nous faut, ici, préciser le statut de cette perspective pour le peintre : «il ne dit 

pas qu’il y a “trois perspectives”, ni même “trois sortes de perspectives”, donc plu-

sieurs perspectives, mais “trois sortes de perspective”, perspective étant au singulier,» 

la perspective aérienne ayant le double aspect de «perspective des couleurs», «la 

manière d’altérer les couleurs à mesure qu’elles s’éloignent de l’œil» et de «perspec-

tive d’effacement», «qui s’emploie à expliquer comment les choses doivent être 

moins nettes proportionnellement à leurs distances» 153 . Léonard de Vinci développe 

alors la technique du sfumato, «qui brouille les contours et qui fait surgir les formes 

plus qu’il ne les définit»154  mais reconnaît, que cette perspective, «quoique dépen-

dante de [la] science dans la démonstration en physique[,] ne peut y être soumise 

dans l’exécution en Peinture»155. Il faut alors attendre la précision de «ces recherches 

de tons dégradés […], effectués par les artistes du XVIIème et du XVIIIème siècle» qui 

illustrent «comment on pouvait, dans un paysage, donner l’impression de la distance 

et de l’éclairement lumineux» 156 , «mais la complexité phénoménologique des fac-

teurs», – «distance, degré d'humidité de l'atmosphère, intensité de la lumière» – en 
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«exclut toute codification systématique» 157 . Nous ne reprendrons pas davantage 

l’historique de cette idée en peinture, que l’on trouvera dans ces deux ouvrages et qui, 

du sfumato à «cette gradation régulière à partir […] du premier plan» donne « une 

impression de luminosité et de profondeur par une modulation des coloris» 158.

2.1.2. De l’aplat à la continuité

Les photogrammes 3, 4 et 5 illustrent donc ceci, grâce aux différentes strates suc-

cessives, dont l’éloignement dans la profondeur de l’image implique une atténuation 

de leur définition, de leur dynamique et de leur colorimétrie – que nous laisserons, 

elle de côté. La baisse de définition est à lier aussi, évidemment, à la notion de pro-

fondeur de champ que provoque l’optique de prise de vues. Mais la diminution de 

dynamique, elle, n’est causée que par la diffusion atmosphérique, plus ou moins im-

portante selon la composition de cette atmosphère.

Outre les données météorologiques qui interviennent ici, on peut constater sur 

ces photogrammes les deux extrémités du phénomène, qui peut se manifester soit 

par des aplats successifs, soit par une continuité progressive dans l’image. Dans les 

photogrammes 3 et 4, tirés d’Apocalypse Now Redux, la composition de l’image est 

faite de telle sorte que les différents plans de l’image sont réellement plans : ils sont 

formés de surfaces – montagnes et plage – à peu près perpendiculaires à l’axe de 

prise de vue, chacune d’elle présentant un degré d’atténuation distincte et progres-

sant avec l’éloignement de la caméra, «schéma habituel» dans lequel «l’espace pictu-

ral est conçu comme un espace à trois ou quatre plans, depuis l’avant-plan jusqu’à 

l’horizon» 159 . Cette conception de l’espace est d’ailleurs utilisée en animation et en 

images de synthèse, par exemple dans le film Speed Racer160  où la juxtaposition 

d’aplats en deux dimensions peut néanmoins créer visuellement une impression de 

profondeur en trois dimensions dans l’image.161
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Le cinquième photogramme, extrait d’Il Conformista, implique, lui, un autre fonc-

tionnement, surtout à cause de la présence dans l’image de ce pont du métro aérien 

qui s’enfonce continûment dans l’image de l’avant-plan jusqu’à, quasiment, l’arrière-

plan. «Il en va de même d’un alignement d’arbre ou d’une colonnade fuyante sur un 

édifice […], la lumière est d’autant plus faible que la distance est grande»162 :  là aussi, 

la raison en est naturellement la vieille perspective aérienne, l’interposition 

de l’atmosphère qui, à un certain point, commence à dégrader la netteté, la 

couleur ainsi que le contraste tonal des objets visibles163

Mais sa matérialisation continue, sa progression sans interruption avec la pro-

fondeur de l’image, convoque un autre type d’images, dans laquelle la vue plonge le 

long d’une ligne sans fin, au lieu de se heurter successivement aux différentes strates, 

à ces «panneaux coulissants»164 qui composent l’espace.

2.1.3. Désorganisation et ruptures dans la profondeur

Si l’on regarde enfin le dernier photogramme de cette planche, extrait d’Apoca-

lypse Now Redux, on observe alors des perturbations dans cette application de la 

«perspective aérienne»  : la présence de fumées d’explosifs derrière les soldats du 

premier-plan fait disparaître, sur la moitié droite de l’image, le décor de l’arrière-plan 

qui reste cependant discernable dans la moitié gauche de cette image. Cette cons-

truction forcée de l’image pourrait paraître choquante visuellement puisqu’elle con-

tredit le principe que l’on vient d’évoquer. Il n’en est rien pour deux raisons distinctes : 

il faut d’abord «éviter toute idée grossièrement linéaire d’une simple dégradation 

avec la distance»  et prendre en compte

deux contre-échelles de force et le point mobile de domination entre l’une 

et l’autre [… qui] intègre[nt] un certain nombre de particularités physique-

ment descriptibles du comportement de la lumière.165
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En effet, par rapport à «une certain ligne fixée à quelque distance du tableau», 

on observe de part et d’autre un obscurcissement des ombres, «qu’elles aillent en 

avant vers le premier plan ou en arrière». Ce phénomène concerne surtout les om-

bres portées et «préserve clairement la distinction entre ombre objective et ombre 

observée». Mais il nous prévient que l’œil est habitué à percevoir des variations plus 

complexes que la simple linéarité décrite précédemment. Que celles-ci soient dues à 

des disparités dans la composition en profondeur de l’image ou à «un schéma d’in-

tensité de l’ombre» particulier, la perception d’irrégularités selon cet axe est un phé-

nomène courant, et même recherché dans la mise en lumière de films.

2.2. Croisement de sources lumineuses

Ce découpage en différents niveaux, en plusieurs «panneaux» stratifiant l’image 

provenaient encore, jusqu’ici, des variations de la matière présente dans l’atmosphère. 

Après avoir étudiée les figures que peut former cette matière, puis son interaction 

avec la lumière, il nous faut approcher les variations de diffusivité intrinsèque à la lu-

mière, sans que plus d’autre matière ambiante ne vienne la modifier.

2.2.1. Des différentes diffusivités de la lumière naturelle

L’expression de «lumière naturelle» cache en fait, malgré son singulier, une diver-

sité qu’il nous faut préciser ici avant d’approfondir leurs utilisations. Il existe en fait, à 

l’évidence, plusieurs espèces de lumières du jour en terme de diffusivité, qui oscillent 

entre deux extrémités : la «lumière “solaire” directe»166, d’une diffusivité quasiment 

nulle, avec des propriétés de température de couleur, d’intensité et d’angularité, pour 

reprendre l’analyse d’Henri Alekan167  et, à l’opposé, la «lumière “universelle” diffu-

se»168  qui se qualifie, elle, uniquement en terme de température de couleur et d’in-

tensité, «le jeu des ombres étant inexistant»169.

Ces deux types de lumière peuvent se présenter ensemble : la lumière directe du 

soleil se conjugue, lorsque les conditions le permettent, avec la lumière diffuse de 
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l’atmosphère, comme l’illustre le premier photogramme de la planche n°10. Outre 

des différences de colorimétrie, ils constituent la base la plus courante de l’éclairage 

naturel : la voiture est soumise ici à «l’éclairage solaire unidirectionnel qui, […] mode-

lant formes et contours, […] sépare, tranche, cisèle» les objets et leur confère des 

ombres nettes ; l’enfant, lui, baigne dans l’éclairage diffus de l’atmosphère qui «en-

robe “l’objet” de toutes parts, [qui] a un rôle objectivement et subjectivement disper-

sif». Ainsi, la lumière solaire «crée des ombres et des pénombres avec une certaine 

transparence, grâce à l’immense écran réfléchissant constitué par l’atmosphère.»170

Mais on trouve, par ailleurs, des situations où ces types de lumière sont séparés : 

la lumière lunaire, elle, «produit des ombres denses, opaques, le ciel obscur n’offrant 

aucune possibilité de réflexion» et constitue ainsi, à l’état naturel, l’éclairage direc-

tionnel le plus isolé possible. À l’opposé, un ciel entièrement nuageux, en pleine jour-

née, par l’absence de soleil, «estompe les reliefs, efface les ombres,»171 comme l’illus-

tre le deuxième photogramme de la planche n°10, extrait d’Apocalypse Now Redux et 

constitue l’espèce de lumière la plus diffuse possible. Si l’on considère, en effet, la 

taille de la source secondaire, c’est-à-dire l’ensemble du ciel lorsque la couverture 

nuageuse est suffisante, la taille de cette source devient, dans ce cas, insurpassable.

Ces simples caractéristiques permettent déjà d’introduire des termes, unidirec-

tionnel, multidirectionnel et diffus qui qualifient les différentes types de lumière que 

l’on rencontre, ici dans un cadre naturel, mais qui peuvent également s’appliquer à 

n’importe quel autre type de lumière. Ce vocabulaire va permettre maintenant d’ex-

pliciter l’éclairage de séquences où se croisent plusieurs types de lumière.

2.2.2. Convergence de faisceaux

La planche n°11 reprend plusieurs plans de la séquence de la plantation tirée 

d’Apocalypse Now Redux : l’équipage du capitaine Willard, arrive, après presque deux 

heures de film, dans une plantation tenue par une famille française, perdue au milieu 

de la jungle et des brumes, dernière étape avant l’arrivée dans le camp du colonel 

Kurtz. Cette famille retient les Américains à dîner autour d’une table où les discus-
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sions traitent de la politique coloniale française et de cette guerre au Vietnam que 

mènent les États-Unis. Le plan large inaugural, reproduit sur le premier photo-

gramme, montre la position du capitaine : il est, tout au long du repas, touché à la 

face par la lumière directe du soleil couchant qui dessine sur son visage des ombres 

particulièrement nettes et marquées (photogramme 2). Les autres convives, eux, sont 

éclairés par la lumière de l’atmosphère (photogrammes 3 et 4), froide et diffuse, qui 

trace, elle, des ombres évanescentes sur les personnages.

L’axe de prise de vue principal, en-dehors des gros plans, est ensuite celui qu’illus-

tre le photogramme 5 : il présente, dans l’ordre de la profondeur, Hubert de Marais 

(interprété par Christian Marquand), puis le capitaine Willard et enfin le reste de la 

famille. Il présente donc une alternance lumière diffuse, lumière directionnelle et lu-

mière diffuse encore, le premier ou le dernier de ces éléments disparaissant selon les 

plans, qui «crée un complexe de sentiments divergents, dont l’origine réside dans une 

visions d’effets physiques opposés»172. Il faut évidemment noter les différences de co-

lorimétrie de ces faisceaux qui, elles aussi, accentuent cette stratification. Mais cette 

construction répond à «l’éclairage composite crépusculaire»173  que décrit en ces 

termes Henri Alekan : 

C’est autour de l’effet [principal], de son importance psychologique, et en 

fonction de sa surface et de son intensité, que sont organisés ou attendus les 

effets […] dont les plans lumineux vont structurer l’espace […] par leurs tona-

lités et leurs intensités et en ajoutant à la gamme plastique un registre nuancé 

supplémentaire, aux répercussions psychophysiologiques profondes.174

Cet extrait évoque en fait le mélange de lumières artificielle et naturelle au cré-

puscule, mais s’applique également à cette scène, «superposition de “deux” lumières 

contradictoires qui sont intégrées malgré elles en un complexe lumino-spatial abou-

tissant à un étrange climat»175. Il faut signaler aussi, qu’outre les variations de cou-

leurs et d’intensités, celles de diffusivité sont autant significatives. D’une part, le cli-
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mat diffus de la famille française rejoint leur statut intemporel, famille figée dans des 

conceptions esclavagistes d’un autre siècle. À l’inverse, l’actualité dramaturgique de la 

position du capitaine Willard, l’acuité de son combat et de ses réflexions s’accompa-

gnent de cette dureté des ombres et du halo cuivré qui l’entoure (cinquième photo-

gramme), halo sur lequel nous reviendrons ultérieurement.

Ce dispositif évolue encore à l’arrivée de Roxanne Sarrault, interprétée par Au-

rore Clément, au cours du repas : assise en face du capitaine, elle est donc éclairée en 

contre-jour par la fenêtre avec un rattrapage sur son visage très diffus, comme le 

montre le sixième photogramme. L’incongruité de ce rattrapage vient de sa couleur, 

égale à celle du faisceau de la fenêtre, et de son positionnement, placé en sorte que 

ses voisins n’en soient pas atteints. L’entente à laquelle parviendront les deux person-

nages à la fin de la soirée est alors criante, et rejoint la position politique de Roxanne 

qui s’accorde davantage à celle du capitaine qu’à celle de sa famille.

La signification de cette raie diffuse issue de la fenêtre se confirme au cours du 

repas lorsque Hubert de Marais se lève et va à son tour vers la fenêtre. Sa position est 

ainsi trichée afin qu’il ne soit presque pas atteint par le soleil couchant, comme le 

montrent les deux derniers photogrammes. L’ultime cliché est celui où il est atteint 

au maximum par ce soleil lorsqu’il revient à table ; il n’est, pour le reste de sa diatribe, 

que dans la diffusion omniprésente et envahissante de la lumière atmosphérique.

Le croisement de ces différentes lumières offre donc à l’image une structure en 

profondeur qui reprend, en les variant, la même alternance de strates que permet la 

perspective aérienne et ses contournements. La conjugaison du dispositif lumineux 

et de la mise en scène des comédiens donnent ici une convergence entre la diégèse, 

les positions intellectuelles des personnages et leurs (dé)placements spacio-tempo-

rels. Nous allons aborder, maintenant, à l’inverse un exemple de divergence de ces 

mêmes éléments.

2.2.3. Divergences de diffusivité

Une séquence d’Il Conformista rassemble Marcello et Giulia dans un train, en 

route vers l’asile où est enfermé le père de Marcello. Comme le montre le premier 
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photogramme de la planche n°12, ce dernier est assis contre la fenêtre, à sa gauche et 

sa femme est à sa droite, sur la banquette. Alors que Marcello est atteint directement 

par la lumière extérieure, celle-ci est d’abord dans l’ombre des parois du train. Le plan 

rapproché sur le couple – deuxième photogramme – ainsi que les gros plans sur cha-

cun d’eux – troisième et quatrième photogrammes – respectent cette même logique 

de lumière : Marcello est dans un faisceau directionnel et dur qui dessine des ombres 

nettes sur son visage, alors que le visage de sa femme reste dans une pénombre par-

faitement diffuse, absence d’ombre aidée par le maquillage également. Cette configu-

ration semble plausible, et s’allie à la récitation que déclame Marcello et qu’écoute sa 

femme sans ne rien dire.

Mais Giulia prend ensuite la parole, le regard affolé, entamant par l’annonce 

d’une déclaration importante qu’elle doit faire, puis avouant à son mari qu’elle n’est 

plus vierge. À ce moment, lorsqu’elle se retourne face à lui, la caméra change d’axe, 

passant en champ/contre-champ de gros plans sur eux, placée entre eux deux. Cette 

variation d’axe est aussi prétexte à une variation de lumière : Giulia est alors éclairée 

par une lumière en trois quarts face, très diffuse, comme le montre le -photogramme 

5. Ce changement, lorsqu’on l’étudie, soulève plusieurs questions : on s’aperçoit sur 

l’image fixe que la lumière de la fenêtre s’arrête, sur Giulia, au niveau de son écharpe. 

La comédienne devrait donc être dans la lumière réfléchie par le compartiment, lu-

mière diffuse comme au début de la scène. L’origine de cette lumière directionnelle 

semble donc se justifier par les propos du personnage, cette révélation qu’elle doit 

faire à son mari et non par sa position spatiale dans le wagon.

En outre, à la fin de la séquence, Giulia se lève et s’assied en face de son mari, 

comme le montre le photogramme 6. Le plan large qui clôt la séquence – dernier 

photogramme – la révèle à la limite du faisceau que découpe la fenêtre. Elle a pu, ce-

pendant, bouger sa tête entre ces deux plans entre lesquels s’intercale un plan sur 

Marcello, et l’on postulera donc que le gros plan précédent la situait dans la lumière 

du jour. Si l’on compare alors les deux gros plans précédents, on note une légère diffé-

rence dans la moitié ombrée de son visage, plus sombre sur le deuxième, mais un 

rapport très similaire de diffusivité entre les deux : ombres très douces, ligne de par-
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tage entre clarté et obscurité étalée malgré l’arrête de son nez, et aplats très diffus des 

différentes zones de brillance.

Ainsi, Giulia évolue dans un espace très particulier : la lumière qui l’atteint illustre 

sa place diégétique, ses intentions et son comportement face à la situation et à son 

mari, mais ne semble pas significative ni respectueuse de l’éclairage du wagon dans 

lequel les personnages évoluent. Il nous alors à clarifier ces différentes interrogations.

2.3. Sujets et sujétion de la lumière

La lumière cinématographique, rejoignant par là l’essence même de l’art dans sa 

généralité, fait intervenir l’homme, mais à double titre : à la base, se trouve le chef 

opérateur qui intervient en tant que constructeur de la lumière et l’assujettit à sa vo-

lonté et ses moyens ; in fine, la lumière tombe littéralement sur ce que retient en 

premier le spectateur, à savoir les comédiens. Il y a ainsi une double implication de 

l’être humain dans le parcours de la lumière, à la fois en tant qu’opérateur et en tant 

que sujet – qui signifie étymologiquement ce sur quoi quelque chose tombe176. Dans 

notre problématique d’aborder les éléments matériels et physiques qui diffusent le 

trajet de la lumière, cette double apparition de l’être humain lors du tournage forme 

l’étude du dernier temps de cette deuxième partie.

2.3.1. La peau sous les projecteurs

Dans la précédente étude d’une séquence de train, la comparaison entre les gros 

plans de Giulia et de Marcello fait apparaître, outre la différence d’éclairage, un écart 

dans la texture des peaux : peau diaphane et très lisse de Giulia sur laquelle la lumière 

s’étale en de vastes aplats, peau de Marcello présentant des irrégularités, des plis et 

des marques. Ici entrent évidemment en cause l’utilisation de filtres, sur laquelle nous 

reviendrons en troisième partie, et des techniques de maquillage distinctes, ou plus 

exactement le fait que «très peu de maquillage est utilisé pour les hommes» alors 

que pour les femmes, «un bon maquillage est absolument essentiel» 177 . Ce domaine, 

qui ne nous concerne pas davantage d’un point de technique, illustre cependant le 
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phénomène de diffusion de la lumière sur le visage du comédien et se retrouve, quoi-

que différemment dans Apocalypse Now Redux.

Les trois premiers photogrammes de la planche n°13 sont des gros plans du capi-

taine Willard issus de différents moments du film. Sur chacun d’eux, le visage du co-

médien est perlé de gouttes, soit de sueur soit d’humidité ambiante, qui, elles aussi, 

diffusent la lumière tombant sur ce visage, créant un halo brillant qui cache les textu-

res de la peau et sur lequel se reflètent indistinctement les sources de lumière envi-

ronnantes. Le phénomène perceptif qui entre ici en jeu, décrit par Michael Baxandall, 

met en œuvre «le niveau le plus bas, le niveau de texture ou de micro-ombre»178 :

les cellules et les réseaux synaptiques divers réagissent à des stimuli d’échel-

les différentes, plus ou moins fines ou grossières […] Il semble que la percep-

tion visuelle ait un usage pour l’information tant fine que grossière sur la 

même zone de la matrice visuelle […]. Le cortex doit donc travailler avec une 

trame de discontinuités de luminance […] unies par des relations internes sur 

plus d’un niveau, disponibles en plus d’une échelle de détails.179

Il vient, ici, une précision importante sur ce qui a été dit auparavant180 de la per-

ception des formes visuelles : notre reconnaissance perceptive ne se base pas seule-

ment sur une analyse globale des images, une reconnaissance de leurs formes, mais 

tient aussi compte des informations qu’apporte la «micro-ombre de la texture des 

surfaces.»181 Cet effet est directement perceptible dans le dernier photogramme : on 

n’y distingue plus clairement la formes des gouttelettes d’eau sur le visage, dont la 

peau paraît uniformément humidifiée. Cependant, la modification de la micro-tex-

ture de cette peau, lissée, unifiée par la diffusion de la lumière sur l’eau, est immédia-

tement perceptible à l’image.

L’importance de ce niveau perceptif doit se faire «en n’oubliant pas que le pre-

mier d’objet d’élection lumineuse qu’il s’agit d’abord et enfin de mettre en valeur, 
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c’est l’acteur !»182 D’où, dans cette séquence d’Il Conformista, cet éclairage qui tombe 

sur Giulia «à l’encontre du reste du “monde”», qui va «jusqu’à le contredire» dans sa 

logique spatiale diégétique.

2.3.2. Du double sens du réel

Cette séquence d’Il Conformista se conclue donc par cette incongruité quant à la 

lumière sur Giulia, qui varie, notamment, en diffusivité, indépendamment de ses po-

sitions et de ses déplacements dans le wagon et contrairement à la séquence de la 

plantation dans Apocalypse Now Redux où ces mêmes variations convergeaient avec 

la mise en scène des comédiens. Il nous faut alors évoquer rapidement le large débat 

du naturalisme et de la vérité du cinéma, en commençant par se rappeler que 

le cinéma est le plus subjectif de tous les arts, du seul fait que la prise de 

vues suppose nécessairement le choix d’une incidence angulaire […] Qu’il y ait 

quelque chose et qu’il y ait quelqu’un pour qui il y a quelque chose, mobilise à 

lui seul l’objet filmé et le filmage.183

Nous éviterons donc ces «oripeaux phénoménologiques» qui conféreraient au 

cinéma la possibilité de révéler le «sens naturel des choses», «optimisme-fou qui s’est 

développé autour du cinéma-vérité». D’une part, ces «mythes cosmophaniques» 

ont été infirmés, par Christian Metz et Jean Mitry en particulier, Gilles Deleuze postu-

lant même «la crise de la vérité»184 que soulève le film. D’autre part, les films choisis 

dans le cadre de cette étude ne relèvent clairement pas de ce mouvement de quête 

du «cinéma-vérité». Mais ces débats permettent d’éclaircir la confusion qui est, selon 

les mots de Jean Mitry couramment faite. D’un côté, il y a «l’effet de réel»185  de 

l’image filmique, dû à «son aspect tridimensionnel», à sa reproduction du mouve-

ment qui «met en jeu le même mécanisme que la perception du mouvement réel»186 

et à sa «ressemblance […] avec les objets qu’elle représente»187, tout ceci la ratta-
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chant au domaine des «images indiciaires»188. Mais par ailleurs, le film comporte 

aussi une «impression de réalité»189 qui vient de «l’impression globale sur le film», 

du «rapprochement entre connotation et dénotation», autrement dit de «l’assimila-

tion des qualités de l’image vue aux objets externes»190.

Nous retiendrons donc cette distinction entre le vérisme, inhérent à la nature de 

la projection du film, et le réalisme, qui s’exacerbe en naturalisme et devient tendance 

esthétique qui cherche à appuyer cette «impression de réalité» et à livrer «une cer-

taine sorte de vérité.»191  Mais cette dernière mouvance, «que l’on trouvait plus ra-

rement dans les grandes œuvres du passé» a amené avec le cinéma moderne une 

évolution considérable : c’est le «déclin du vraisemblable»192 au profit de «l’enrichis-

sement progressif du dicible filmique,»193 avec l’obligation, en particulier pour la lu-

mière, de respecter une certaine logique et une certaine cohérence. Elle remet ainsi 

en cause la construction esthétique de la lumière élaborée par les studios classiques 

en recherchant une lumière moins artificielle et moins canonisée.

2.3.3. Construction de la lumière

Ainsi, la lumière cinématographique, en tant qu’élément de signification du film, 

est également impliquée dans ce débat du naturalisme au cinéma : lorsque «la Nou-

velle Vague sonna l’heure du renouveau, […] les techniques d’éclairage durent néces-

sairement subir des modifications» et se différencier des «savantes lumières en den-

telle» 194 de l’éclairage classique. Cet avènement est, en particulier, analysé par Fabrice 

Revault d’Allonnes auquel nous renvoyons195. Dans le cas de Vittorio Storaro qui nous 

intéresse, l’homme fait partie de ces «talents européens» que le cinéma américain a 

importé en «contourn[ant] les réglementations syndicales» 196 , et s’inscrit dans ce 

mouvement de retour, qui «commence dans les années soixante-dix»,
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vers une certaine théâtralisation lumineuse[,] retour(s) d’ailleurs impulsé(s) 

par une nouvelle génération de cinéastes peu pou prou irradiés par la Nou-

velle Vague […], mais qui souhaitent regagner en licence poétique, sans pour 

autant retomber dans les ornières du studio académisé.197

L’évolution de cette tendance est illustrée par l’évolution entre les deux films 

étudiés ici : la séquence de train d’Il Conformista s’écarte déjà de la «hiérarchisation 

des éclairages et [de] ses effets arbitraires» qu’avaient développée les «grands studios 

classiques» 198 . La séquence de l’asile, dans le même film, qu’illustrent les deux pre-

miers photogrammes de la planche n°14 semble même répondre à ce «souci de neu-

tralité – ni dramatisation ni élection – et de vérité» qu’a promue la Nouvelle Vague à 

travers le principe de cette «lumière d’aquarium» 199 . Cependant, on ne trouve pas 

ici le seul «souci de copier ou imiter au plus près la nature, d’en respecter ou repro-

duire tant la logique des sources que la qualité de lumière». «La réussite de [cette] 

scène “purement” historique»200 tient aussi, en terme visuels, à la blancheur générale 

des éléments profilmiques – murs, bancs, camisoles – et qui sont noyés dans cette 

lumière diffuse. Pureté de ce blanc à l’image de la folie qui atteint le père de Marcello 

et que ce dernier, vêtu d’un costume gris sombre, vient interrompre en lui posant des 

«questions indiscrètes […] sur son propre passé fasciste»201.

Au lieu de tendre à une «photogénie naturelle, sinon sauvage», l’œuvre de Vitto-

rio Storaro devance ainsi ce «second souffle»202  du classicisme vers «une distorsion 

expressive croissante de la lumière,»203 magnifiée, par exemple, dans la séquence fi-

nale d’Apocalypse Now Redux (troisième photogramme). Dans ce plan, la tête bario-

lée du capitaine Willard surgit hors de l’eau dans un éclairage fortement expressif : la 

dureté et la puissance de la lumière venant de la droite du cadre, son contraste en 

diffusion et en colorimétrie avec le faisceau opposé, le jeu avec les fumées évoluant 

au-dessus de l’eau sont à l’image de «l’abject carnage», de ce «dernier stade de la ré-
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gression magique» 204  dans lequel est alors pris le personnage. La construction lumi-

neuse de ce plan est à ranger dans cette tendance au «maniérisme néo-classique»205 

qu’affiche la génération américaine des années soixante-dix qui retrouve «une lu-

mière travaillée, construite» et «adapté[e] au tournage hors studio», «bien que 

marquée par la Nouvelle Vague» 206.

Le tournage de cet «énorme opéra qu’est Apocalypse Now Redux»207  s’est 

d’ailleurs effectué entièrement en extérieurs, dans des conditions particulièrement 

difficiles ainsi que Francis Ford Coppola l’explique dans un entretien208. Mais cette 

immersion constante dans les décors naturels tend moins à établir un discours natu-

raliste qu’à «réactiver une mythologie que le cinéma américain a longtemps portée 

en lui»209. L’utilisation de formes et d’effets visuels est soutenue et manifeste tout au 

long du film. Nous devons alors conclure cette deuxième partie en abordant l’une 

d’entre elles : les distorsions d’image.

2.3.4. Distorsions de l’image

Au cours de leur remontée du fleuve, la petite troupe du capitaine Willard arrive 

dans un campement de repos de l’armée américaine, planté au milieu de la jungle, où 

sont déployés de «gros générateurs de courant et d’énormes lumières pénétrantes 

grâce à l’énergie fournie»210 comme le montre les deux premiers photogrammes de la 

planche n°15. L’incongruité diégétique de la localisation de cette base produit, déjà, 

en elle-même, une forte impression sur les membres de l’équipage. Cette surprise est 

ensuite décuplée lorsque se déroule sur ces mêmes lieux un show mettant en scène 

des hôtesses du magazine Playboy. Cette débauche de lumière est également très 

marquée à l’écran : lors de l’arrivée du navire, chaque plan comporte au moins l’un de 

ces projecteurs, de face, provoquant de larges flares à l’écran. L’arrivée de l’hélicoptère 

transportant les bunnies est également introduite par le projecteur fixé dessus, orien-

té face à la caméra, transperçant l’obscurité de la nuit (troisième photogramme). En-
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fin, comme sur le quatrième photogramme, toute la suite du spectacle et l’émeute 

qui s’ensuit sont filmées pareillement, avec des images emplies d’effets lumineux qui 

viennent se superposer aux éléments profilmiques. Vittorio Storaro explique ainsi ce 

qu’il a recherché dans cette séquence :

il y avait un conflit entre la technologie et la nature aussi bien qu’entre dif-

férentes cultures […]. Nous avons cadré ces gros projecteurs de manière à ce 

qu’ils entrent en conflit avec ce que l’œil s’attendait à voir dans les profondeurs 

de la jungle. Ce n’était pas flagrant. C’était seulement une suggestion, quelque 

chose qui perturbe assez l’œil.211

Ce rappel de «l’atmosphère de conflit» avec de tels jeux de lumière, ces distor-

sions de l’image reviennent à plusieurs occasions dans le film, comme l’illustrent les 

autres photogrammes. Ces extraits sont évidemment issus de séquence où l’on voit 

ces conflits, sauf le premier, photogramme 5, qui est extrait d’une séquence où Lance 

abandonne le corps de son camarade décédé au milieu du fleuve. Ces clichés mettent 

chacun en œuvre ce qui, couramment, est appelé «aberrations de prise de vue»212, 

que ce soient des flares, des surexpositions ou des réflexions sur l’optique. Elles vien-

nent perturber les images, en ce qu’elles révèlent des phénomènes, «casse-têtes jadis 

pour les chefs opérateurs classiques»213  et qui sont devenus maintenant «accidents 

variables ou […] variations accidentelles, que le [cinéma] moderne enregistre, ne 

cherche ni à éviter, ni à gommer»214.

Par ailleurs, le phénomène de diffusion mis en jeu ici se situe à un autre niveau 

que précédemment : le flare provient «d’aberration optique due à une diffusion pa-

rasite de la lumière à l’intérieur d’un objectif»215 ; le phénomène de surexposition, lui, 

peut conduire à une diffusion de la lumière sur la pellicule qui fait déborder les zones 

surexposées sur le reste de l’image. Ce n’est donc plus le même niveau matériel qui 

est mis en jeu dans ces phénomènes diffusant : ceux-ci proviennent maintenant du 
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matériel de prise de vues, des filtres, des optiques ou de la pellicule. Ils sont provo-

qués par des éléments profilmiques, soleil, projecteurs ou flammes, mais agissent via 

le dispositif de prises de vue. Ils affichent donc, durant le temps généralement bref de 

leur matérialisation, la présence de ce dispositif de captation, ce qui, ensuite, à la pro-

jection, rompt en partie l’effet de réel de l’image cinématographique. Mais leur pro-

venance, dans ces séquences précises, d’éléments diégétiques, leur origine intégrée à 

la fiction permet de ne pas briser l’impression de réalité : au contraire, ils exacerbent 

la puissance de ces images, décuplent la force de leur expressivité jusque dans l’image 

elle-même, distordue, défigurée, torturée par ces phénomènes.

Nous arrivons ainsi au terme de la deuxième partie de notre parcours : l’insertion 

de projecteurs lumineux, ou l’utilisation de lumières naturelles dans notre atmo-

sphère est soumise à diverses formes de diffusion qui viennent modifier, perturber, 

expliciter, manifester, ou construire tout ou partie de l’image cinématographique, 

jusqu’à atteindre l’image dans son intégrité via ses possibles distorsions. Il nous reste 

alors à évoquer dans la dernière partie les interventions de la diffusion sur l’image 

dans sa globalité, une fois celle-ci captée et enregistrée sur le support photosensible.
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LA LUMIÈRE ET LE VOILE

Ces cônes de lumière, une fois mis en place, ont pour finalité d’enregistrer sur le 

capteur photosensible l’image du film, via le dispositif optique de la caméra. Nous 

sommes donc amenés ici à considérer l’image comme un objet elle-même, en tant 

que cadre plan arrêté sur le support du film. La question de la diffusion s’applique 

alors à la globalité de l’élément pictural et se pose en termes de voilage de l’image par 

les dispositifs insérés sur l’optique à la prise de vue. Cependant, depuis l’arrivée de 

l’étalonnage numérique au tournant de l’an 2000216, des techniques similaires se dé-

veloppent en post-production avec l’utilisation de «filtres» numériques.

L’historicité de ces techniques prend ici une influence certaine : selon les épo-

ques, d’une part, les techniques des opérateurs ont fortement évolué depuis les dé-

buts du cinéma ; d’autre part, mais aussi en conséquence, les habitudes du public ont 

également varié et il nous faudra prendre en compte ces différences. Ainsi, nous se-

rons davantage amenés à évoquer d’autres films que dans les parties précédentes. Par 

ailleurs, le phénomène de diffusion s’attaquant ici à l’intégrité de l’image, il interroge 

le statut de cette dernière, et soulève des questions impliquant autant les domaines 

de la perception physique que ceux d’esthétique ou de narratologie. Nous parcour-

rons quelques de ces vastes champs en conclusion de cette partie.

1. Techniques des filtres diffuseurs

Un filtre est un «dispositif arrêtant certaines ondes» lumineuses, par analogie 

avec le «dispositif à travers lequel on fait passer un fluide pour retenir des corps et 

des substances solides qu'il contient» 217 . Mais l’étymologie du mot a ceci d’intéres-

sant qu’il est issu du même latin, filtrum, qui a donné également le mot feutre : «fil-

trer, c’est proprement passer au feutre»218, étoffe qui a la «propriété d’amortir les 
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bruits, les chocs»219. L’idée d’arrêter certaines ondes s’accompagne donc d’une réduc-

tion, qui élimine les «corps» les plus gros et d’une atténuation, qui atténue les parties 

les plus choquantes.

Le phénomène de diffusion lumineuse permet alors l’application de ce principe 

selon trois types de support : d’abord les filtres diffuseurs classiques, placés devant 

l’objectif, fabriqués et calibrés par les fabricants ; viennent ensuite d’autres matières, 

que l’on qualifiera d’exotiques – bas, vaseline, laque, buée… – qui, placées également 

autour de l’optique, permettent divers niveaux d’effets ; enfin, il nous faudra évoquer 

le traitement numérique qui permet lui aussi, quoiqu’avec de tout autres moyens, des 

effets plus ou moins équivalents.

1.1. Les filtres diffuseurs

Nous reprenons ici les explications de Jean-Claude Maillet, issues de son livre Fil-

tres et diffuseurs220  dans lequel l’auteur distingue deux grandes catégories de filtres : 

ceux utilisant réellement la diffusion et ceux qui utilisent en fait la diffraction.

1.1.1. Filtres diffuseurs

Dans cette catégorie se rangent, par exemple, les filtres Fog ou Low Contrast fa-

briqués par Tiffen, ou les diffuseurs fabriqués par Mitchell dont technologie utilise en 

particulier la propriété suivante :

Si des surfaces ou milieux comportent des variations irrégulières de forme 

ou d’indice, ou les deux à la fois, il est impossible de prévoir le cheminement 

du rayon lumineux.221

Cette propriété, «désigné[e] par le mot diffusion», fait que les «vibrations lumi-

neuses, après avoir traversé le dépoli, deviennent incohérentes» et ce verre devient 

alors une source lumineuse secondaire qui ne transmet plus l’image. Par ailleurs, «le 

verre dépoli retrouve sa transparence par obstruction des irrégularités de surface» :
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Les constructeurs ont alors utilisé cette particularité et ont collé deux pla-

ques de verre par leur faces dépolies avec un matériau d’indice de réfraction 

[…] différent de celui du verre, pour éviter de reconstituer purement et sim-

plement une lame de verre transparente. 222

Ces irrégularités se présentent alors comme «des prismes d’angle» à travers les-

quels les rayons incidents seront plus ou moins déviés. Selon la structure de surface 

qui résulte du dépolissage du verre et «l’indice de réfraction des matériaux cémentai-

res», on obtient alors les différentes séries de filtres diffuseurs existant. Pour certains 

diffuseurs, comme les Mitchell, «l’on déforme cette fois-ci les deux faces d’une même 

lame». Leur effet est «essentiellement [d’]abaisser le contraste de l’image filmée».

Les photogrammes de la planche n°16 présentent quelques exemples de ces fil-

tres diffuseurs effectués au cours de la partie pratique associée à ce mémoire. Les dif-

férences entre chaque série se situent principalement dans les proportions de leur 

diffusivité, et éventuellement dans la balance des couleurs , certaines séries pouvant 

«réparti[r] dans l’image la coloration dominante de la source de lumière» 223 . Mais 

cette catégorie n’est qu’une des possibilités, parmi d’autres, qui s’offrent au chef opé-

rateur pour diffuser l’image.

1.1.2. Faisceau de lumière à travers des fentes fines

Avant d’aborder les autres catégories, il faut évoquer deux phénomènes physi-

ques précis qui seront impliqués dans la suite : la diffraction par une fente, dite de 

Fraunhofer, et les interférences d’ondes. La diffraction de Fraunhofer se manifeste 

lorsqu’un faisceau lumineux «tombe sur une fente fine» :

Il se forme une figure […] au maximum de lumière dans l’axe du pinceau. 

Des maximums beaucoup plus faibles se forment de part et d’autres de ce 

maximum, dit principal, […] et se présentent sous la forme d’une série de 

franges parallèles […] alternativement blanches et noires. 224
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La figure 14 présente la courbe d’intensité lumineuse du cas particulier de dif-

fraction qui nous intéresse ici. L’explication qui permet d’appréhender ce phénomène 

découle du «principe de Huygens-Fresnel», établi par Christiaan Huygens en 1678 et 

précisé par Augustin Fresnel en 1818 :

Chaque partie [d’une] surface d’onde se comporte comme une source se-

condaire émettant une quantité de lumière proportionnelle à celle reçue par 

la source secondaire. 225

On retrouve ainsi l’idée de source secondaire. Ce principe permet alors de recon-

sidérer la propagation de la lumière dans le cas de cette fente : celle-ci se comporte 

comme un ensemble de sources secondaires positionnées sur toute la largeur de son 

ouverture, et re-émettant chacune les ondes lumineuses incidentes. Si on tient alors 

compte de «l’idée d’addition cohérente en chaque point des amplitudes des ondes 

émises par chaque source secondaire», deuxième phénomène en cause ici, on ob-

tient l’image de la figure 14. Cette diffraction est dite de Fraunhofer lorsque la «figure 

de diffraction» est «à l’infini», ou dans «le plan focal d’une lentille convergente» 226  

qui produit le même effet.

Deux grandeurs physiques interviennent : la largeur  de la fente et la longueur 

d’onde moyenne λ de la lumière incidente. La taille de la frange maximale est alors :

Cette valeur angulaire est visible dès que le rapport  est de l’ordre de 1 000, 

ce qui, pour les longueurs d’onde visibles, donne une largeur de fente d’environ 

0,1 mm. Lorsqu’on augmente le nombre de fentes devant le même pinceau lumineux, 

les effets se cumulent : le phénomène d’interférence intervient alors une deuxième 

fois entre les différents faisceaux issus des fentes, et donnent des figures de diffraction 

telles que l’illustre la figure 15. 
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Figure 14 – Courbe de luminosité d’un faisceau diffracté par une fente dans le cas 
d’une diffraction de Fraunhofer.
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Figure 15 – Figures de diffraction d’un faisceau diffracté par respectivement deux, trois 
et cinq fentes dans le cas d’une diffraction de Fraunhofer.
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Ce phénomène induit donc, au niveau du plan focal, «un certain nombre d’ima-

ges décalées latéralement de chaque côté de l’image principale et d’intensités dé-

croissantes»227 . On retrouve là le principe de certaines aberrations de l’objectif sur 

lequel nous reviendrons ultérieurement. Enfin, il nous faut mentionner un dernier 

principe, dit «principe de Babinet» :

La forme d'une figure de diffraction est la même si elle est obtenue à partir 

d'un corps opaque ou de son « conjugué », obtenu en perçant une plaque aux 

emplacements où se situe ce corps. 228

Dans le cas de notre fente, cela revient à dire que la figure de diffraction sera 

identique si l’on projette ce faisceau sur un fil opaque de même épaisseur et de même 

hauteur que celles de la fente. «La surface opaque entourant primitivement la fente 

fine deviendra ici l’ouverture»229. Ces précisions effectuées, nous pouvons mainte-

nant aborder l’étude de la deuxième catégorie de filtres, dits également «diffuseurs» 

mais qui se basent en fait sur ce phénomène de diffraction.

1.1.3. Filtres diffracteurs

On trouve dans cette catégorie une large variété de séries, comme les différents 

Star Filters, mais aussi les séries Regular Pro-mist et Black Pro-mist, de Tiffen… Pour les 

filtres Star, par exemple, la plaque de verre est gravée de traits parallèles, d’une épais-

seur de 2 ou 3 microns et dans plusieurs directions :

Conformément à la théorie de la diffraction […], le faisceau de lumière 

provenant de la source lumineuse [passe] par une série de fentes […]. L’image 

obtenue se présente sous la forme d’une série de maxima ponctuels s’étendant 

dans une direction normale à celle des fentes. […] Le filtre Star présente donc 

la particularité de distribuer la lumière dans des directions privilégiées.230
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Pour les autres séries de filtres diffracteurs, ceux-ci sont fabriqués en formant sur 

leurs verres des «cercles concentriques légèrement creusés»231, cette différence de 

figure de diffraction permettant de s’affranchir des directions privilégiées. Selon 

comment ces cercles sont colorés, on obtient alors des actions différentes sur l’en-

semble de l’image, la diffusion s’appliquant davantage soit sur les basses lumières, soit 

sur les hautes, soit sur les teintes chair. Bien que ces filtres produisent des effets de 

diffusion comparable, le phénomène physique ici en jeu est différent du précédent en 

ce que «le cheminement du flux lumineux est […] calculable : [ils] sont impropre-

ment dénommés diffuseurs et  […] le terme diffracteur serait plus adapté»232.

1.2. Les matières exotiques

1.2.1. Trames et bas

N’importe qui possédant un peu de patience et assez de chance pour trou-

ver dans un grenier un vieil habit en mousseline ou des bas fins, comme les 

grands-mères en portaient, peut fabriquer ses propres diffuseurs optiques.233

Cette technique artisanale permet de confectionner le même type de filtres que 

ceux évoqués précédemment. Les trames découpées se fixent sur un support qui 

s’insère ensuite sur le porte-filtre devant l’objectif de la caméra. Les bas, eux, se dé-

coupent en forme de cercle et sont collés sur la lentille dorsale de l’objectif234. La 

planche n°17 illustre la diffusion obtenue par cette dernière méthode.

Les motifs géométriques de ces tissus assurent alors la diffraction de la lumière 

comme il a été exposé précédemment. À ceci effet vient cependant s’ajouter un 

deuxième phénomène de diffusion de la lumière :

Les trames présentent, si elles ne sont pas noires, […] un phénomène de 

diffusion de la lumière, produit par la transparence du matériau (naturel ou 

artificiel), plus ou moins important selon l’épaisseur et la coloration de la fibre. 
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Ce phénomène, […] qui est souvent plus important que la diffraction, en-

traîne un voile quasi général de l’image, d’autant plus important que le maté-

riau est translucide.235

«Cette propriété de diffusion de lumière colorée à travers la fibre» peut néan-

moins être utilisé «à des fins esthétiques», car il se renforce «en éclairant la trame», 

amenant en «surimpression dans l’image une tonalité [colorée] et en même temps 

une assez grande diffusion». C’est aussi, historiquement, l’une des premières métho-

des qui fut employée pour obtenir cette diffusion globale de l’image, mise à l’œuvre 

par exemple dans le film Vampyr – Der Traum des Allan Grey236  pour les séquences 

tournées en extérieur et sur lesquelles nous reviendrons.237

Enfin, pour finir d’aborder cette re-création artisanale des filtres diffracteurs ou 

diffuseurs, il faut mentionner la possibilité d’élaborer des filtres équivalents aux Stars 

par gravure manuelle de surfaces adéquates, comme par exemple des feuilles de rho-

doïde. La planche n°18 illustre cette possibilité, testée dans le cadre de la PPM, en 

gravant avec une pointe de compas un quadrillage régulier (photogrammes 2 et 3) 

ou des lignes désorganisées (photogrammes 4 et 5).

1.2.2. Matières à déposer sur une glace optique

Une des autres possibilités qui s’offre au chef opérateur est l’utilisation d’une 

glace optique. Cette glace n’est autre qu’une plaque de verre, munie de traitements 

anti-reflets, qui se positionne dans le porte-filtre devant l’objectif. Sur cette glace 

peuvent ensuite être déposées différentes matières produisant également des effets 

diffusants, comme de la vaseline, de la laque ou même de la buée en soufflant sim-

plement sur la glace238. Des essais des deux premières matières ont été effectués au 

cours de la PPM et sont présentés sur la planche n°19.
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Le phénomène mis en jeu ici est évidemment du même ordre que ceux des filtres 

(réellement) diffuseurs : les irrégularités de surface qu’amènent ces matières provo-

quent cette même «dispersion spatiale de la lumière»239 qui provoque ce voilage de 

l’image. La liste des matériaux qui peuvent être déposés sur une glace optique est 

sans fin et n’est limitée que par l’imagination de l’opérateur. Leur application est ce-

pendant plus délicate à cause du caractère aléatoire de ces manipulations.

1.2.3. Matières en suspension

Enfin, une dernière catégorie de matière est à mentionner encore, et qui re-

groupe l’ensemble des matériaux pouvant être mis en suspension devant l’objectif : 

fumées, eau, vapeurs de chaleur… C’est là une utilisation encore différente de la fu-

mée par rapport à celles rapportées dans la partie précédente : si ces éléments sont 

suffisamment proches de la caméra et sortent assez de la profondeur de champ de 

l’optique, leur manque de netteté empêchera de les distinguer comme éléments dis-

tincts, et ils agiront sur l’image avec un effet diffusant du même genre que celui ob-

tenu avec des filtres diffuseurs ou des trames. De tels essais ont été effectués en PPM 

et sont représentés sur la planche n°20.

Cette situation par rapport à la zone de netteté de la prise de vues est évidem-

ment une difficulté majeure que l’on peut retrouver également avec des filtres dif-

fracteurs :

Si ce genre de filtres est utilisé avec de très courtes focales, et surtout si l’ob-

jectif est diaphragmé, il faut […] veiller à ce que la surface rayée du filtre soit 

accolée contre la frontale de l’objectif, faute de quoi on risquerait de voir ap-

paraître nettement à l’écran les dessins du filtre.240

Ce risque se conjugue, en ce qui concerne les matières en suspension, avec une 

deuxième de leurs caractéristiques : ces matières sont en mouvement, ce qui renforce 

cette possibilité de leur netteté. Même si ce n’est pas le cas, si elles ne sont pas dis-
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tinctement perceptibles, le voilage qu’elles amènent fluctue, lui, selon leurs mouve-

ments et n’est donc pas constant, ni en forme ni en intensité, au cours du plan.

Si l’ensemble des possibilités de diffusion par filtrage matériel au cours de la prise 

de vue a été dressé, nous ne pouvons ignorer, à notre époque, les possibilités plus ou 

moins équivalentes qu’offre l’étalonnage numérique. Bien que les opérations à effec-

tuer soient d’une tout autre nature, les résultats offerts sont, en termes visuels, très 

comparables et trouvent donc leur place dans cet exposé.

1.3. Le soft focus et son traitement numérique

1.3.1. Le soft focus

Cette expression est difficilement traduisible en français : «soft» signifie littéra-

lement «mou»241 et «focus» désigne la «mise au point»242, mais elle ne se réfère pas 

à une mollesse du point dans le sens où elle est employée en français :

Le soft focus n’est pas la même chose que le manque de point, et ne con-

siste pas à détériorer l’image, mais plutôt à modifier subtilement l’image pour 

transmettre une interprétation désirée auprès du spectateur.243

Le soft focus peut être obtenu, comme détaillé précédemment, en diffusant ou 

en «diffractant une petite partie de la lumière qui entre dans l’objectif». Il faut 

d’ailleurs signaler à ce propos qu’existent, surtout en photographie, des objectifs eux-

mêmes appelés soft focus, et qui produisent le même type d’effet en «maintenant 

présentes une partie des aberrations sphériques»244. Au cinéma, le loueur Panavision-

Alga-Techno, sis à Aubervilliers, possède une série d’objectifs privés de traitements 

contre ces aberrations. Cette série, particulièrement rare et qui n’apparaît pas dans 

leur catalogue, a été testée lors des essais du film Je ne suis que Staline : elle permet 

également d’obtenir un effet de soft focus. Le film Factory Girl245  en fait un usage par-
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cimonieux dans les flash-backs, comme l’explique son chef opérateur, Michael Gra-

dy246. Outre que ce phénomène est particulièrement manifeste sur le plan de la per-

ception du film, point que nous analyserons ultérieurement, le principal inconvénient 

que l’on rencontre ici est que 

la décision d’utiliser un effet de soft focus doit être faite en même temps 

que l’image est prise ; avec une manipulation numérique, on a le luxe d’appli-

quer un soft focus à n’importe quel moment, et avec un contrôle bien supé-

rieur à celui qui est rendu possible par le filtrage du film.247

Nous allons donc essayer d’en présenter les principes de fonctionnement, du 

moins d’en esquisser leurs grandes lignes, et d’illustrer ces dernières avec quelques 

manipulations d’image.

1.3.2. Esquisse de quelques principes de fonctionnement

Si l’on parcourt les spécifications techniques de machines d’étalonnage numéri-

que, il apparaît que celles-ci présentent pour la plupart des plug-ins d’adoucissement 

de l’image et de diffusion, appelés par exemple Defocus sur le Da Vinci 2K248  ou 

Glowplugin pour le Lustre développé par Autodesk249. Il y a, d’une part, le réglage de 

paramètres inhérents à l’image numérique, contraste, niveaux et courbes, qui affec-

tent déjà eux-mêmes la douceur de l’image. Mais d’autre part, on trouve des fonc-

tions supplémentaires qui présentent, elles, des caractéristiques réellement compa-

rables à celles des filtres diffuseurs.

Ceux-ci se présentent sous deux formes différentes. Ils peuvent consister en des 

outils «peignant directement l’image»250, équivalents de brosses, ou de pinceaux, ve-

nant corriger des zones locales de l’image. Par ailleurs, ces logiciels introduisent la no-

3ème partie | LA LUMIÈRE ET LE VOILE

106|159

246  SILBERG Jon, Warhol’s «It Girl», #e American Cinematographer Magazine, Janvier 2007, URL : http://www.ascmag.com/ 
magazine_dynamic/January2007/ProductionSlate/page2.php
247 THOMAS Nick, Ibid.
248 DA VINCI, 2K Plus Brochure, 2008, URL : http://www.davsys.com/11-17-08/Brochures%20-%20Small/2kplus_brochure_small.pdf, 
p. 3.
249 AUTODESK, Key Lustre Features, 2009, URL : http://images.autodesk.com/adsk/files/ lustre2009_uslowres.pdf, p. 4.
250 BEADSWORTH John, Blending Modes Cookbook for Digital Photographers, Cambridge, #e Ilex Press Limited, 2005, p. 16.

http://images.autodesk.com/adsk/files/lustre2009_uslowres.pdf
http://www.ascmag.com/%20magazine_dynamic/January2007/ProductionSlate/page2.php
http://www.ascmag.com/%20magazine_dynamic/January2007/ProductionSlate/page2.php
http://www.ascmag.com/%20magazine_dynamic/January2007/ProductionSlate/page2.php
http://www.ascmag.com/%20magazine_dynamic/January2007/ProductionSlate/page2.php
http://www.davsys.com/11-17-08/Brochures%20-%20Small/2kplus_brochure_small.pdf
http://www.davsys.com/11-17-08/Brochures%20-%20Small/2kplus_brochure_small.pdf
http://images.autodesk.com/adsk/files/lustre2009_uslowres.pdf


tion de calques : ce sont des «copies de cette même image»251, superposées à l’origi-

nal, dans le même fichier, et qui se mélangent à l’original selon différents modes :

Imaginons une image avec deux calques. Le calque du dessous est la base,  

et celui du dessus (aussi appelé calque de mélange) contient la couleur de mé-

lange. Changer le mode de mélange du calque de mélange affecte comment 

Photoshop rend la couleur qui provient de l’image inférieure.252

Ce principe, ici détaillé pour le logiciel Photoshop commercialisé par Adobe, 

constitue la base du filtrage numérique de l’image. Celle-ci étant codée par les valeurs 

numériques de luminance de chaque couleur primaire, le mélange de calques s’appli-

que en définissant différentes règles de calcul entre ces calques et qui forment ces 

différents modes de mélange. «Adobe ne publie pas précisément comment les mo-

des de mélange sont calculés»253 mais, de toute façon, ceci s’écarte de nos propos.

Se dessine alors le lien avec les filtres diffuseurs étudiés précédemment : il faut se 

rappeler que ceux-ci laissent passer une partie de l’image sans modification, et qu’ils 

lui superposent des réplications de cette image, moins intenses et décalées dans l’es-

pace par les phénomènes de diffraction et de diffusion. Cette opération se transpose 

pareillement au concept de calques numériques, sous forme d’ajout d’une ou de plu-

sieurs réplications de l’image originale, décalées dans l’espace, moins intenses grâce 

au réglage de leur opacité, et plus ou moins déformées par des effets que l’on trouve 

dans ces logiciels, comme celui de flou gaussien.

Cependant, le principe de Huygens-Fresnel implique que l’intensité de ce phé-

nomène est proportionnel à l’énergie de l’onde lumineuse incidente, c’est-à-dire que 

les zones les plus lumineuses, donc les plus claires de l’image, sont davantage diffrac-

tées et diffusées que les zones les plus sombres. Il en ressort évidemment cette im-

pression de halo lumineux, d’étalement des hautes lumières sur les basses lumières, 

qui caractérisent globalement l’effet des filtres matériels. Nous allons voir dans la par-
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tie qui suit, par l’exemple de quelques manipulations d’image, que cette propriété se 

transpose également aux filtres numériques tels qu’ils sont manipulables dans les lo-

giciels de retouche numérique ou d’étalonnage.

1.3.3. Illustrations de quelques filtres numériques

Nous utiliserons ici des images réalisées au cours de la PPM et tournées dans le 

même cadre que pour les essais de filtres : un photogramme issu d’un plan de réfé-

rence, sans filtres sur la caméra, forme l’image de base de ce travail. Nous ne repre-

nons ici que quelques photogrammes des plans à effet qui ont été effectués et qui 

sont reproduits sur la planche n°21.

Le premier photogramme constitue donc l’image de référence. Sur le suivant a 

été effectué une seule augmentation des basses et moyennes lumières par contami-

nation des hautes lumières sur elles. Il en ressort un double effet de diffusion et de 

modification du contraste de l’image. Sur le troisième photogramme, c’est l’opération 

inverse qui a été effectuée, à savoir une contamination des basses lumières sur le 

reste de l’image, produisant le même double résultat de diffusion et de contraste gé-

néral, avec maintenant, les basses lumières qui s’étalent sur les hautes lumières.

Ces deux effets combinés, avec quelques variantes, permettent alors d’obtenir les 

trois photogrammes suivants. Les réglages des différents paramètres ont été faits en 

se référençant au livre de John Beadsworth qui présente différentes «recettes» pour 

arriver à ce genre d’effets. Un dernier exemple, plus complexe dans sa construction à 

cause de son utilisation des contours, est illustré par le dernier photogramme. 

Ces différentes méthodes n’ont pas de dénomination particulière, d’où leur re-

groupement sous le nom générique «d’effet soft focus», ou «d’effet glow», par analo-

gie avec la luminescence produite par les lucioles254. Leurs avantages communs se 

situent à la fois dans la modulation de l’intensité de l’effet, pouvant être dosée très 

finement, aussi bien que supprimée des images a posteriori, contrairement aux tech-

niques qui s’appliquent lors de la prise de vue, et, d’autre part, dans la variété de leurs 

qualités, les différentes combinaisons entre ces techniques et avec d’autres types d’ef-
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fets disponibles ouvrant à un grand nombre de possibilités qui dépassent largement 

la stricte question de la diffusion abordée ici. 

Enfin, il ne nous appartient pas de juger des différences entre ces diverses mé-

thodes, ni de celles qui existent entre les nombreuses configurations matérielles que 

l’on rencontre sur le marché actuel. Cette PPM illustre cependant l’accessibilité de ces 

méthodes, à rapprocher de celles des filtres «artisanaux», et l’efficacité de leur em-

ploi, quand celui-ci est soumis à des soucis d’esthétique et de signification. Il nous 

faut maintenant étudier ces points à l’aune de quelques films.

2. Perception de ces filtres

Nous avons abordé jusqu’ici le seul aspect technique de ces filtres, leurs compo-

santes scientifiques et quelques-unes de leurs méthodes d’utilisation en amont du 

film, lors de la fabrication de celui-ci. Leur présence soulève, en aval, de nombreuses 

questions qu’il reste à évoquer, notamment sous l’angle de la perception de l’objet 

cinématographique : qu’est-ce qui les rend, d’abord, perceptibles ? Que rendent-ils, 

ensuite, perceptibles ? Plusieurs facteurs paraissent alors entrer en jeu : mécanismes 

de la projection, place du spectateur et évolution historique de ces pratiques par 

exemple. Nous allons détailler ici ces différentes problématiques.

2.1. Diffusion de l’effet de réel

2.1.1. Filtrage et mouvement de la projection

Les filtres, tout comme l’ensemble des techniques filmiques, prennent place au 

cours du long processus qui va de l’écriture à la post-production. Cependant, l’image 

ne naît véritablement qu’au moment de la projection du film dans des salles dédiées, 

où la «question principale est celle du rapport entre le visible et le tangible»255. Ce 

rapport «varie beaucoup d’une technique à l’autre»256, entre les différents arts pictu-

raux, mais dans le cas de l’image filmique, Jacques Aumont l’analyse ainsi :
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[Lors du tournage], une lumière déjà informée vient frapper une surface 

sensible où elle s’inscrit […]. Cette inscription n’est que le préalable à l’exis-

tence de l’image ; il faut ensuite une autre mise en forme, dans laquelle l’image 

inscrite joue le rôle de matrice de différenciation d’une lumière, celle du pro-

jecteur, initialement indifférenciée.

Une des différences entre l’image filmique et celle d’autres formes d’art pictural 

se situe donc dans le phénomène physique qui lui donne naissance : la lumière issue 

du projecteur est filtrée au moment de sa projection sur l’écran. Ceci s’applique évi-

demment à la projection argentique, où la pellicule vient jouer directement ce rôle 

de filtre ; la projection numérique, si l’on s’en tient aux projecteurs destinés au cinéma 

et qui utilisent la technologie DLP, s’y confronte en deux endroits : il y a d’abord un 

filtrage colorimétrique, soit par une roue trichrome tournant devant le faisceau, soit 

par l’utilisation d’un prisme séparateur derrière lequel les filtres colorés sont placés257, 

qui effectue donc un filtrage effectif, partiel ou total, de la lumière issue du projec-

teur. Cependant, l’expression «lumière informée» reste valable lors de la genèse de 

cette lumière qui va ensuite être filtrée en couleurs : les quelques millions de miroirs 

microscopiques modulent chacun en intensité une fraction du faisceau incident, ils le 

sculptent en une forme particulière et déterminée par la luminosité des pixels. Le 

principe physique est ici la réflexion lumineuse, et non plus la transmission à travers 

la pellicule, mais ce dispositif matériel, optique et non plus chimique, qui informe la 

lumière avant que celle-ci n’atteigne l’écran semble bien équivalent.

En outre, la dimension temporelle du dispositif, cette «différenciation variable 

dans le temps»258 de la lumière du projecteur est l’autre aspect fondamental qui dé-

termine la projection. Le fait que des images immobiles soient «projetées sur un 

écran à une certaine cadence régulière, et séparées par des noirs»259 donne au film 

une «impression de continuité»260  et une «impression de mouvement interne à 

l’image» qui «met en jeu le même mécanisme que la perception du mouvement réel». 

3ème partie | LA LUMIÈRE ET LE VOILE

110|159

257 TEXAS INSTRUMENTS, How DLP technology works, 2009, URL : http://www.dlp.com/tech/what.aspx
258 AUMONT Jacques, Matière d’images, redux, Op. cit., p. 22.
259 AUMONT Jacques, L’image, Op. cit., p. 33.
260 Ibid., p. 34.

http://www.dlp.com/tech/what.aspx
http://www.dlp.com/tech/what.aspx


Nous renvoyons ici à l’ouvrage de Christian Metz, Essai sur la signification au ciné-

ma261, pour les développements de ce point qui ne nous concerne pas davantage. 

Nous en retiendrons le principe de naissance du film à l’écran, issu de ce que «la lu-

mière du projecteur est modelée, mise en forme (informée) instantanément, [soit] 

par la pellicule en tant que filtre à la lumière»262, soit par les micro-miroirs en tant 

que modulateurs du faisceau, et que le mouvement lui donne cet effet de réel.

2.1.2. Diffusion et granulosité

Cet effet de réel du film vient donc de ce qu’il «porte en [lui] un plus ou moins 

grand nombre d’indices de réalité». On a déjà évoqué263 plusieurs causes à cet effet de 

réel du film qui le classe dans les «images indiciaires», entre autre parce que ces ima-

ges «ont été produites dans des circonstances telles qu’elles étaient physiquement 

forcées de correspondre point par point à la nature»264. L’usage des filtres diffuseurs, 

avec les déformations de l’image qu’ils apportent, semble alors incongru : leur pré-

sence vient troubler cette reproduction mécanique, cette «mimesis parfaite du réel» 

de l’image cinématographique – et photographique. C’est ainsi que Vittorio Storaro a 

a choisi de n’utiliser aucun de ce type de filtres sur Apocalypse Now Redux, «voulant 

laisser à l’image l’affrontement de la nature et de la civilisation […] : utiliser des filtres 

aurait biaisé ce combat au profit de la civilisation»265.

On pourrait donc poser, qu’au nom de cette ressemblance qui sert l’effet de réel, 

l’image doive être captée telle quelle. Mais il faut préciser à ce stade cette ressem-

blance mentionnée : c’est un vaste débat conceptuel que résume Martine Joly, dont 

nous retiendrons cette conclusion que

s’il y  a ressemblance, c’est entre les mécanismes de perception du monde 

et les mécanismes de perception de l’image, tous deux culturellement codés, 

et non entre l’image et l’objet considéré comme son modèle, qui eux entre-

tiennent une relation de similitude (transformation).266
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Ce constat justifie d’une part que nous débattions à nouveau de cet effet de réel 

à propos de la projection du film. Restreint au cadre qui nous intéresse, il approche 

alors les notions de grains, de texture, de «matière de l’image même, en tant qu’elle 

donne lieu à perception»267 et sur lesquelles les filtres diffuseurs interviennent direc-

tement. Les images tournées lors de la PPM permettent de s’en apercevoir clairement 

par comparaison avec les images de référence : quels que soient les moyens utilisés – 

filtres industriels, matières exotiques ou filtres numériques – la granulosité est direc-

tement atteinte par ces étalements de lumière qu’ils provoquent. Sur ces images, le 

bruit important généré par la chaîne de traitement est ainsi complètement modifié 

dans une mesure qui est fonction des différents traitements appliqués.

Mais cette affection de l’image projetée n’est généralement pas la véritable re-

cherche de ces filtres et il existe par ailleurs d’autres possibilités pour modifier la gra-

nulosité de l’image – tirages grains fins, algorithmes de réduction du bruit… Cepen-

dant, de cette importance de la ressemblance dans les mécanismes perceptifs – et 

non entre les images et les objets directement – ressort une corrélation importante 

de la diffusion : celle de la vision humaine.

2.1.3. Diffusivité de la vision humaine

 Dans son ouvrage Painting with light, John Alton justifie ainsi l’usage des filtres 

diffuseurs placés sur l’objectif à la prise de vue :

Alors que la diffusion de la vision est connue comme existant depuis 

qu’Adam posa les yeux sur Ève, la diffusion sur l’objectif au cinéma est une in-

vention typique d’Hollywood. […] La règle usuelle […] est : pas de diffusion, 

généralement, sur les plans larges ou les vues à distance ; une diffusion légère 

sur les plans moyens ; une diffusion massive sur les gros plans, spécialement les 

portraits féminins.268
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Cet usage des filtres semblerait donc trouver son origine dans la physiologie de 

l’œil humain et ses limites. On trouve, en effet, une notion approchant cette problé-

matique qui est le «pouvoir séparateur de l’œil» :

Le pouvoir séparateur est une valeur qui quantifie la capacité d'un “système 

de prise de vue” à séparer les plus fins détails. Sa valeur optimale est la valeur 

limite au-delà de laquelle un détail ponctuel ne peut plus être perçu que 

comme une tache floue.269

Ce paramètre, à rapprocher du cercle de confusion du film, qualifie donc la capa-

cité de l’œil à distinguer des détails, c’est-à-dire quantifie la limite de l’œil à différen-

cier deux éléments distincts – et non à percevoir un élément – et est de l’ordre 

«d’une minute d’angle, soit à peu près 1/3000 radian»270. L’usage de filtres diffuseurs 

devient alors compréhensible : face à cette capacité de l’œil, ils permettent d’adapter 

les capacités de la pellicule à celle de ce dernier. De plus, avec les différents grandis-

sements que rendent possibles les variations de focale, il apparaît dans les gros plans 

des détails que l’œil n’est pas toujours habitué à discerner. L’usage des filtres permet 

alors d’unifier cette lisibilité des détails sur les différentes valeurs de plan.

Cependant, aucune règle de mesure ne quantifie l’utilisation de ces diffusions. 

Cette utilisation, «invention typique d’Hollywood», présente déjà un sexisme discu-

table – «spécialement pour les portraits féminins» précise bien John Alton – et a lar-

gement fluctué au cours de l’histoire du cinéma : nous allons approcher son pendant 

qui concerne, lui, l’impression de réalité.

2.2. Diffusion de l’impression de réalité

2.2.1. Duplicité du réel sur le spectateur

Nous avons évoqué déjà les deux sens du mot «réel» par rapport au film, plus 

précisément dans le lien qui se forme entre la diégèse et les moyens de sa captation, 
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«effet de réel» et «impression de réalité»271. Cette dualité présente encore un type 

de conséquences au moment de la projection qui a trait à «l’impression de réalité» :

Cette construction active qu’est toujours la perception s’empare [de l’im-

pression de réalité] de façon plus ou moins réalisante. Il y a interaction cons-

tante entre les deux facteurs : une reproduction assez convaincante amorce 

chez le spectateur des phénomènes de participation – participation à la fois 

affective et perceptive – qui achèvent de donner de la réalité à la copie.272

Nous avions évoqué l’importance de l’impression de réalité en tant qu’elle indui-

sait un courant esthétique, en tant que «concept né avec le cinéma et qui donne la 

prééminence au naturalisme»273. Or, si on l’intègre maintenant au cadre de la projec-

tion, il apparaît à nouveau cette autre entité fondamentale sur laquelle elle s’exerce : 

le spectateur. L’implication de cette dernière instance soulève des questions dans de 

nombreux domaines – physiologie, psychologie, psychanalyse… ainsi que les recense 

Jacques Aumont dans le deuxième chapitre de son œuvre, L’image, qui se concentre 

exclusivement sur le lien entre l’image et le spectateur274. La notion que nous retien-

drons pour sa pertinence avec la suite est celle de «distance psychique»275 qui s’ap-

plique également à la peinture et qui est

la distance imaginaire typique qui règle la relation entre les objets de la re-

présentation d’une part, et la relation entre l’objet de la représentation et le 

spectateur d’autre part.276

On distingue ainsi deux extrêmes entre «l’illusion», «mode proche […] corres-

pondant à la vision courante d’une forme dans l’espace vécu», aussi appelé «pôle 

haptique (tactile)»277 et le «symbole»278, «mode lointain […] correspondant à la vi-

sion de cette même forme selon les lois spécifiques de l’art», aussi appelé «pôle opti-
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que»279. En ce sens, à cause de l’impression de réalité, «la situation du spectateur de 

film est […] exemplaire d’une distance psychique très particulière, […] l’une des plus 

faibles qu’aient suscitées des images»280. La diffusion de l’image intervient alors à ce 

stade et d’une manière bien précise.

2.2.2. Des corps sur un décor

Nous prenons ici pour exemple le film Quai des brumes281. La planche n°22 re-

produit trois photogrammes extraits de la séquence d’ouverture de ce film, dans la-

quelle Jean, interprété par Jean Gabin, se fait prendre en stop par un camionneur 

pour se rendre au Havre. Tout au long du film, comme en laisse deviner le titre, les 

extérieurs baignent dans une atmosphère brumeuse. Sur le premier plan (premier 

photogramme), les conditions de prise de vue semblent rendre d’elles-mêmes cette 

atmosphère. Les deux photogrammes suivant révèlent cependant clairement l’usage 

de filtres diffuseurs : le tiers supérieur de l’image, davantage rempli par des éléments 

du décor, est rendu plus flou, plus voilé que les zones du milieu où apparaissent plu-

tôt des éléments animés. Il y a, là encore, l’influence générale du mouvement qui 

«donne aux objets une “corporalité” et une autonomie, […] leur permet de mieux se 

détacher comme “figures” sur un “fond”»282. Mais en plus de ceci, cette re-création 

du brouillard, sans être véritablement réaliste, «entièrement différent[e] de cel[le] de 

n’importe quelle vapeur»283, renforce cette impression de réalité par son esthétique 

qui évoque le phénomène météorologique. Malgré la perte de l’effet de réel, «l’im-

pression de réalité» reste maintenue et la distance psychique en est renforcée.

Le chien qui accompagne ensuite Jean tout au long du film est montré pareille-

ment à l’écran, comme l’illustre le quatrième photogramme : sa figure se détache en 

tant qu’élément clair, animé de vie sur l’asphalte uniforme, sombre, inerte, et cette 

apparition est renforcée par la confusion dans laquelle le sol est maintenu grâce à 

l’usage de filtres ne s’appliquant que sur les bords de l’image. On retrouve là l’autre 

usage qui prévalait en peinture du sfumato, ces «paysages en arrière-plan, presque 

3ème partie | LA LUMIÈRE ET LE VOILE

115|159

279 Ibid., p. 81.
280 Ibid., p. 82.
281 CARNÉ Marcel, Quai des brumes, France, 1938, 1h26, noir et blanc.
282 METZ Christian, Essai sur la signification au cinéma, Op. cit., vol. I, p. 17.
283 ALTON John, Ibid., p. 61.



surréels, [qui] semblent être davantage un support à nos rêves qu’un artifice pictu-

ral»284. Cette diffusion partielle permet de renforcer l’atmosphère non pas de ma-

nière naturelle, comme le produirait un brouillard réel dans notre atmosphère terres-

tre, mais en créant un état généralisé tout au long du film, «étrange accord reliant 

ciel et terre dans un même climat, […] qui coupe l’homme de ses attaches»285, aussi 

bien attaches diégétiques – ce passé pesant que Jean maintient confusément dans 

l’ombre tout au long du film – qu’attaches picturales – cette séparation des corps du 

décor qu’exacerbent les filtres.

2.2.3. De différents mondes dans un seul univers

Cette vaporisation du monde, confusion atmosphérique du ciel et de la terre, 

s’illustre dans bien d’autres films. Le cas de Vampyr – Der Traum des Allan Grey, sorti 

six années auparavant, relève d’une démarche assez comparable  : toutes les séquen-

ces en extérieur sont nimbées d’une diffusion plutôt semblable techniquement par-

lant. Mais celle-ci ne s’applique plus uniquement autour des «figures» de l’histoire, 

sur les seules parties du décor environnant ; elle recouvre toute l’image dès que la 

caméra sort des habitations. Le personnage principal, éponyme, a affaire, durant 

toute l’histoire, à des menaces de vampires, et il ne sait jamais «si le danger est réel 

ou création de [son] imagination suractive. Par des stratégies visuelles peu ortho-

doxes […], Dreyer efface la ligne entre la réalité et l’hallucination». Le film met en 

œuvre différents moyens pour renforcer cette impression, que ce soient dans les 

«mouvements de caméra aériens», «la bande son évocatrice», «l’éclairage expres-

sionniste», jusqu’à la deuxième partie du titre, tout est «conçu pour générer un 

constant et croissant sentiment de malaise dans le public» 286 .

La conséquence perceptive et la confusion induites par ces extérieurs brouillés 

ressortent d’une tendance «qui se situ[e] plus particulièrement dans les trente pre-

mières années du cinéma» :
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une tentative d’expression cinégraphique nouvelle introduit dans le langage 

filmique une forme abstractive par utilisation de la lumière en tant que parte-

naire privilégié face à des acteurs soumis et dominés par sa puissance énergé-

tique, au point de les dépersonnaliser. 287

Dans son ouvrage, Henri Alekan rapproche cette tendance du «moment de libé-

ration de la lumière»288 qu’a amené le mouvement impressionniste, en «“libérant” la 

forme de son contour net sous la pression de la lumière qui l’enrobait et l’estompait». 

Il faut mentionner, en tête de file de ces essais, le court-métrage de Man Ray, L’étoile 

de mer289, qui, quatre années encore avant le film de Dreyer, se déroule entièrement 

dans ce même genre d’atmosphère déformé, voilé, transcendé par la lumière.

Cette pratique ne s’accorde plus, ici, ni avec des justifications intradiégétiques, en 

ce sens qu’elle n’est pas utilisée en convergence de faits inhérents à l’univers fiction-

nel, comme dans Quai des brumes, ni avec des explications perceptives, en ce qu’elle 

viendrait pallier à des limites de la vision humaine. Il faut constater, par ailleurs, que 

ces effets «sont rarissimes à notre époque» 290 , et que le film de Man Ray ressort da-

vantage de ces films de recherche qui «n’intéressent qu’un très petit nombre d’ama-

teurs» que des films de fiction traditionnels auxquels nous nous limitons ici. Le ju-

gement d’Henri Alekan est cependant à nuancer, surtout depuis l’avènement de l’éta-

lonnage numérique. L’esthétique globale de films sortis récemment, comme Delica-

tessen291 ou JCVD292 doit beaucoup à l’utilisation d’effets diffusants, et ceci est encore 

démultiplié si l’on inclue les films comportant quelques scènes filtrées. 

Finalement, par rapport à l’effet de réel, ces filtres comblent une – éventuelle – 

défection de l’image, viennent remplir un défaut de l’œil, alors que par rapport à 

l’impression de réalité, ils renforcent une certaine atmosphère, via des éléments plus 

ou moins diégétiques de l’histoire. Il nous reste alors à étudier quels sont les différen-

tes mises en valeur qu’ils permettent et qui les rendent encore d’actualité.
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3. Monstration par la diffusion

L’approche que nous avons présentée jusqu’ici évoque l’emploi des filtres de ma-

nière négative, par rapport à des manques. Mais celui-ci peut aussi se faire de ma-

nière positive, pour appuyer, mettre en valeur des éléments, et nous rangerons ces 

pratiques sous le terme de monstration.

3.1. Monstration et diégèse

3.1.1. Monstration de l’image filmique

Le terme «monstration» est issu du vocabulaire linguistique : «le domaine de la 

monstration regroupe les formes de déterminants du nom qui signalent la désigna-

tion d'un objet ou d'un concept». Il qualifie, dans ce domaine, les termes qui ont 

pour «fonction de montrer […], de désigner ou de pointer vers un item spécifié»293. 

C’est là le fonctionnement ontologique du cinéma que détaille Christian Metz :

le plan est une unité actualisée, […] une assertion, contrairement au mot 

(qui est une unité de lexique, purement virtuelle), mais pareillement à l’énon-

cé, qui se réfère toujours au réel […]. L’image intègre en elle-même comme une 

sorte d’indice d’actualisation, du seul fait qu’elle figure dans un film.294

En suivant l’exemple que développe l’auteur, si l’on cherche à décrire le plan d’un 

film, comme par exemple les gros plans du visage du capitaine Willard, étudiés pré-

cédemment, ceux-ci ne se transcriraient pas par l’expression «le capitaine Willard», 

ni par «un capitaine», mais par «Voici le capitaine Willard». De par son double lien 

avec le réel, en tant qu’elle véhicule avec «réalisme» des situations qui ont «réelle-

ment» existé, chaque image filmique relève de ce statut «assertif» ; elle n’évoque pas, 

elle montre ; elle n’est pas allusive, comme un dessin, ni codifiée, comme un mot, 

mais monstrative ; elle «s’impose, elle “bouche” tout ce qui n’est pas elle» : «dans le 

film, tout est présent» 295 .
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Sur ce point-là, nous avons déjà évoqué les différentes influences de la diffusion 

qui vient plus ou moins voiler cette reproduction mécanique. Cependant, nous ne 

nous intéressons pas ici à l’image filmique sous toutes ses formes, mais uniquement 

au film dit de fiction, et qui se distingue des autres formes qui «n’[ont] pas pour vo-

cation principale de raconter»296 – documentaire, reportage, interview… Il nous faut 

alors prendre en compte cette spécificité, qui leur est de raconter, de posséder «des 

images et des sons agencés de façon à produire un récit»297 selon des processus ana-

lysés par la narratologie. Là encore, la diffusion a son rôle à jouer.

3.1.2. Monstration interne

La diffusion peut d’abord s’intégrer au récit filmique en tant qu’élément de 

«monstration interne»298, expression qui synthétise l’axe d’analyse que nous retien-

drons d’abord ici, qui est celui de l’organisation interne du récit, du fonctionnement 

du monde diégétique. À ce niveau-là, la diffusion spécifique de certaines séquences 

prend une signification particulière : elle peut servir, par séparation ou par distinc-

tion, à mettre sur un autre plan diégétique des séquences précises. Nous l’avons déjà 

abordé, par exemple, dans le cas du film Vampyr – Der Traum des Allan Grey : l’utili-

sation des filtres pour les scènes en extérieur leur conférait un supplément d’étrange-

té au sein du film, les enrichissait d’une angoisse qu’elles n’auraient pas eue pareille-

ment sans cette diffusion.

Ce fait trouve également une illustration dans Il Conformista : nous avons déjà 

mentionné la construction non-chronologique de ce film, son enchâssement entre 

des scènes d’enfance et des scènes adultes de Marcello. Lors de ce premier retour en 

arrière temporel, Marcello est d’abord vu en train de jouer avec d’autres enfants de 

son âge, puis ramené en voiture par le chauffeur de la famille avec qui se déroulera 

ensuite l’acte «fondateur» de son passé. Le début de cette séquence se déroule dans 

une fin d’après-midi ensoleillée, montée en raccord cut des brumes hivernales, déjà 

évoquées, dans lesquelles était conduit Marcello adulte. Outre cette franche rupture 

d’ambiance lumineuse, cette séquence d’enfance est filmée, en son début, avec un 
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filtre manifeste comme le montre le premier photogramme de la planche n°10. On 

distingue clairement, sur le troisième photogramme de cette même planche, une dé-

formation des hautes lumières qui viennent se réfléchir sur la voiture, dans cet étale-

ment caractéristique déjà évoqué des filtres diffuseurs.

Il apparaît ici une fonction de «différenciation» de la diffusion. André Gardies 

emploie ce terme à propos de l’analyse des personnages :

L’analyse par différence, moins habituelle, repose sur l’hypothèse de la co-

hérence du système […]. Tel personnage prend son sens à partir des relations 

différentielles qu’il entretient avec les autres personnages.299

Cet «axe de la différence» est ici applicable à la différenciation des séquences par 

leur origine temporelle à l’intérieur de la diégèse : la séquence de Marcello enfant in-

tervient dans ce que la narratologie appelle une «“analepse”, lorsque le récit suspend 

son cours pour rapporter des événements ayant eu lieu précédemment»300. Mais 

cette approche par différenciation met en valeur le rôle de la diffusion qui permet, en 

définissant deux formes distinctes et perceptibles de matière d’image, d’accentuer et 

de mettre en valeur l’écart temporel entre ces deux séquences, de montrer avec da-

vantage d’ostension leur croisement chronologique.

On pourrait alors considérer d’autres types de différenciation que permet cet 

emploi de la diffusion, comme dans le film Brazil301 où les séquences de rêve du héros 

se distinguent également par l’utilisation de diffuseurs accrus par rapport au reste du 

film. Les possibilités narratives offertes sont ainsi très variées d’un film à l’autre.

3.1.3. Monstration ambiguë

Mais cette séquence d’Il Conformista est plus ambiguë que dans Brazil : la suite, 

l’abus du chauffeur sur Marcello, se déroule en intérieur et, surtout, sans diffusion. Le 

changement temporel est marqué sur les plans du début mais, une fois que ce saut 

est établi, l’image reprend un aspect moins diffusé. Les filtres ne fonctionnent donc 
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pas uniquement en tant que monstrateurs internes à la diégèse du film, ils ont un 

statut plus ambigu, autant interne qu’externe.

Il nous faut alors revenir sur une autre séquence déjà évoquée dans ce film, celle 

du voyage en train de Marcello et de sa femme Giulia. Nous avons noté auparavant302 

la différence de diffusivité de la lumière qui tombe sur Giulia et ses variations au sein 

même de la séquence. Mais une autre différence apparaît, si l’on compare les deux 

premiers photogrammes de la planche n°12 : entre le plan large sur le couple et le 

plan suivant, serré sur eux deux, l’augmentation en intensité du filtre diffuseur est 

manifeste, les hautes lumières présentent sur ce deuxième plan une douceur qu’elles 

n’ont pas autant sur le premier et révélatrice de ce changement.

On retrouve ici la règle qu’énonçait John Alton, évoquée précédemment303  qui 

consiste à augmenter la diffusion sur les gros plans. Cette règle, en tant qu’elle suit – 

censément – les règles physiologiques susmentionnées, relève d’une monstration in-

terne au film. Cependant, elle se situe également dans un courant plus général, très 

développé dans la pratique du close-up hollywoodien, et que Fabrice Revault d’Allon-

nes décrit en ces termes :

La photogénie n’est pas qu’une démarche purement esthétique : il s’agit 

bien d’élire le visage de l’acteur, surtout star (hiérarchisation), tout en le ren-

dant expressif (dramatisation), mais sans l’abîmer ou le défigurer […]. Elle ira 

très loin, les opérateurs gardant comme un secret telles trames ou tulles utili-

sées pour diffuser ou adoucir l’éclairage sur le visage de la star.304

C’est en ce sens que la monstration amenée par la diffusion devient ambiguë, 

c’est-à-dire à la fois interne et externe à la diégèse : son emploi tient autant de ce qui 

a déjà été dit, d’éléments narratifs, que des habitudes picturales de l’époque et du lieu 

de tournage, il est largement dicté par le «star-system» et l’attitude de «producteurs 

[qui] surveillaient de très près le traitement photographique des stars». Dans cette 

séquence d’Il Conformista, le phénomène en jeu n’est pas aussi intense que celui de 
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l’époque classique, et évite en particulier que ce gros plan soit «éclairé[] de façon 

spécifique, […] en total contre-sens par rapport à l’éclairage global perçu dans les 

plans larges»305. Cela se justifie notamment par ce qu’à son époque de tournage, le 

passage du «cinéma moderne» a déjà rompu «avec cette photogénie factice, impo-

sant une autre photogénie naturelle sinon sauvage» 306 . Mais le rattachement de 

cette œuvre, et dans une large part le travail de Vittorio Storaro, à ce renouveau du 

classicisme déjà évoqué307 fait se maintenir cette pratique.

3.2. Du statut de l’image

Nous en venons, plus globalement, aux liens entre les images, et les conditions 

dans lesquelles elles sont créées, relation entre deux mondes, le diégétique et le 

«réel». Le néologisme «monstration» a d’ailleurs été introduit dans le domaine artis-

tique comme «substitution du mot exposition», pour désigner «la mise à disposition 

des œuvres au public» 308 autre que dans le cadre du musée traditionnel. Pour termi-

ner, nous voulons expliquer davantage les sens de cette relation, manifestation de 

l’image au monde et, réciproquement, conditionnement qu’exerce le monde «réel» 

sur la création de mondes filmiques.

3.2.1. Approche du figural

Nous avons longuement évoqué les figures présentes dans Il Conformista et dans 

Apocalypse Now Redux, et leur lien avec les fictions que ces films créent. Ces deux 

termes, figure et fiction, proviennent du même mot latin fingo :

Ce n’est pas hasard si fingo a donné à la fois figure et fiction : figurer, c’est 

modeler, et modeler, c’est aussi donner une existence feinte, une fiction (la-

quelle n’est pas à confondre avec une fable).309
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De ce lien étymologique, de ces liens inextricables entre fiction et figures, Jacques 

Aumont dégage l’existence d’un troisième terme dont il attribue l’origine à Jean-Fran-

çois Lyotard : le «Figural». Sa définition, dans le cadre du film est la suivante :

Ce qui dans l’image excède (ou contourne) le figuratif et le figuré, ce qui ne 

peut se voir ni comme mimesis ni comme métaphore, mais participe d’une 

dynamique propre à l’image (à la figure dans l’image), c’est-à-dire du jeu du 

figurable. […] C’est ce qui vit sa vie, de manière inattendue, irréductible à 

toute narration et à toute représentation.310

«Cette notion récente (à peine quarante ans)»311  s’est développée dans le do-

maine de la critique d’art, et il désigne, au cinéma, cette «force qui agit sur la ma-

tière» en tant que «fiction abstraite» 312 . Pour prendre un exemple déjà évoqué, le 

grain de l’image relève d’une part de la matière qui fait cette image : techniquement, 

qu’il soit cristal d’halogénure d’argent ou photosite en silicium, il permet, par l’infor-

mation lumineuse qu’il véhicule, de donner forme à la lumière, de faire naître les figu-

res qui constituent ensuite le film. Mais dans ce processus interne par lequel l’image 

«doit prendre forme», car elle «ne s’incarne pas d’un coup et par magie», celle-ci 

«informe une matière autant qu’elle est informée par elle». C’est-à-dire que, d’autre 

part, le grain de l’image révèle également l’histoire de cette formation, «la matière de 

l’image […] s’impose à moi, et sur le même mode fictionnel» que s’impose, à l’écran, 

le monde diégétique. 

3.2.2. Le figural dans le grain de l’image

Si l’on reprend les photogrammes de Quai des brumes de la planche n°22, on per-

çoit sur le premier d’entre eux un grain bien supérieur à celui des deux suivants – qui 

s’accompagne également d’un très fort vignettage. Au-delà de l’analyse technique de 

ce grain, de la recherche de ses causes en lien avec les conditions de tournage, il tra-

duit à l’écran un autre niveau de fiction qui échappe à celui de la diégèse et qui est la 
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«manifestation d’un travail de la figuration»313. L’image est ainsi surchargée d’une 

autre histoire, à la «limite du figurable», «interprétation de cette interprétation du 

monde qu’est l’image»314.

La présence de diffuseurs de l’image intervient bien directement sur cette notion 

de Figural : outre leur révélation des modes de l’époque et du pays dont sont issues 

les images, leurs effets sur la matière de l’image s’accompagnent réciproquement de 

la manifestation de celle-ci, plus précisément de l’expression de l’histoire à laquelle la 

création du film a été soumise lors du tournage. Celles-ci peuvent être aussi explicites 

que dans Quai des brumes, qu’étouffées comme dans l’autre séquence de train d’Il 

Conformista. Dans cette dernière, le couple revient de l’asile où Marcello s’est entrete-

nu avec son père ; les images projetées du paysage défilant viennent se superposer 

sur le couple en train de s’embrasser, d’abord dans un soleil couchant au-dessus de la 

mer, puis dans une nuit claire au bleu franc. La caméra alterne entre des plans pris de 

l’intérieur et de l’extérieur du train, mais même dans ce dernier cas, les paysages sont 

projetés sur la vitre de la cabine.

On distingue alors une multitude de textures d’image dans ces différents plans : 

grain «direct» de la sous-exposition du couple à l’intérieur de la cabine, qui se conju-

gue avec le grain de la pelure, floue, diffuse, projetée derrière eux sur un écran adé-

quat. Puis, lorsque la caméra est à l’extérieur du wagon, le grain de la pelure est durci 

de ce qu’elle est maintenant projetée sur les parois du train et non plus sur l’écran ; 

l’intérieur de la cabine étant, lui, vu dans la semi-transparence de cette projection, il 

en est d’autant plus modifié que diffusé par ce filtre assimilé et variable dans le 

temps. On a à l’œuvre, ici, une autre manifestation du figural dans ces variantes de 

textures d’images, contenues dans les mêmes plans, conséquences du dispositif de 

prises de vue, certes, mais qui deviennent à la projection, par leur perception, trace 

de l’affrontement entre les deux forces en présence : celles du chef opérateur et de ses 

techniques disponibles, et celles des matières qu’il doit informer pour faire naître 

l’œuvre filmique.
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3.2.3. Monstration et monstruosité

Ce que ce figural montre, ici, est en fait autant l’affrontement natif de l’image, 

celui qui conditionne son impression sur la pellicule durant le tournage, que celui 

dont l’image relève plus généralement dans son essence. En prenant exemple du por-

trait en peinture, Jean-Luc Nancy explique l’image en ces termes :

Toute image, […] en ce qu’elle tire […], en ce qu’elle extrait quelque chose, 

[…] la soustrait à l’homogénéité, […], la détache et la jette en avant. Elle la 

jette au-devant de nous, et ce jet, cette projection fait sa marque, son trait 

même et son stigma : son tracé, sa ligne, son style, son incision, sa cicatrice, sa 

signature, tout cela à la fois.315

Nous avons ici une description plus globale de ce dont le figural est une manifes-

tation à l’écran : l’image résulte d’un combat, d’un arrachement des choses qu’elles 

nous jettent au-devant de nous. Ce n’est plus, seulement, le combat fini dans lequel 

s’origine l’œuvre, car «il s’agit aussi de saisir en quoi l’image n’est pas une forme et 

n’est pas formelle»316 : l’image est à concevoir perpétuellement comme «une force 

bandée en deçà ou au-delà des formes […] : comme l’autre des formes», «une mé-

tamorphose dynamique ou énergétique»317.

Cette force intrinsèque à l’image est particulièrement explicite dans la séquence 

finale d’Apocalypse Now Redux, entièrement plongée dans ce «stade de […] régres-

sion magique» que nous avons déjà signalé318. Ce qui apparaît dans ces images ne 

provient pas tant de l’énergie qu’a nécessitée ce tournage, cette «ressource qu’il y 

faut [et qui] doit être elle-même excessive», ni de la violence des actes montrés à 

l’écran, mais de cette force qui «emporte les formes dans un élan, dans un jet qui, 

tendanciellement, les dissout ou les excède [:] la monstration jaillit en monstruation». 

Nous ne reconnaissons plus simplement dans ces plans le double sacrifice en cours – 

celui du colonel Kurtz et de l’animal tué en même temps par les indigènes sous ses 

3ème partie | LA LUMIÈRE ET LE VOILE

125|159

315 NANCY Jean-Luc, Au fond des images, Paris, Galilée, coll. Écritures/Figures, 2003, p. 16.
316 Ibid., p. 13.
317 Ibid., p. 48.
318 Supra, partie II, § 2.3.3.



ordres – mais, plutôt, la recherche de cette force qui unifie les actes du capitaine 

Willard à ceux des indigènes, qui «les conjoint pour les projeter au jour»319. C’est 

«ainsi qu’il y a une monstruosité de l’image» : l’imagination, «c’est la force de tirer de 

l’absence la forme de la prés-ence»320 «et l’image est ce qui s’arrache»321.

Nous somme parvenus ici aux limites de notre problématique : nous sommes 

toujours dans les termes que nous nous sommes fixés d’approche de la lumière en 

tant que travail, force d’information sur la matière et venons d’en voir la réciprocité. 

Mais l’intervention de la diffusion ne trouve plus dans cette dernière partie d’applica-

tion en son acception physique et en arrive ainsi à sa conclusion, sa dissolution, dans 

le phénomène philosophique de la formation des images.
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CONCLUSION

La présence inévitable d’éléments matériels sur le cheminement de la lumière 

provoque en différents endroits des manifestations du phénomène physique de la 

diffusion qui vient interagir avec cette lumière et l’informer. Les observations tirées de 

la pratique et de l’analyse filmique déterminent trois niveaux d’actions, à la source de 

lumière, dans l’espace profilmique et sur l’image enregistrée.

À la source même, les expérimentations pratiquées ont permis de mettre à jour 

et de confirmer des propriétés plus ou moins connues : la nature physique de la 

source lumineuse, les caractéristiques du matériel dans lequel elle est embarquée et 

les différents accessoires qui l’entourent déterminent plusieurs types d’éclairage qui 

varient en diffusivité en fonction de la taille, de la distance et du dispositif dans lequel 

elle est utilisé. Ces variations ont pu être comparées par l’étude de la zone de transi-

tion entre l’ombre et la lumière, cet entre-deux propre à chacune d’elles et que l’ana-

lyse calculatoire a pu chiffrer et préciser. Ces faits se conjuguent en outre avec des 

prémisses esthétiques et ontologiques. Elles ont d’abord permis d’appréhender les 

différentes approches de la nature de la lumière selon les domaines de réflexion et 

leurs vastes évolutions historiques. Ensuite, même si les configurations de tournage 

mises en œuvre sont généralement plus complexes, certains cas particuliers em-

ploient cette symbolique de la lumière primaire que nous avons définie comme celle 

du déchirement, du dévoilement et de la mise en présence, symbolique constitutive 

d’une dualité entre clarté et obscurité dont le passage de l’une à l’autre est précisé-

ment régi par la diffusion.

Nous avons ensuite été tenus de prendre en compte cette complexité que peu-

vent amener d’autres conditions de tournage. Cela se traduit d’abord par la présence 

inévitable de l’atmosphère et des particules qu’elle contient. Celles-ci engagent éga-

lement des phénomènes de diffusion qui, de la matérialisation évanescente du fais-

ceau à l’envahissement brumeux du monde, créent un ensemble de formes esthéti-

ques diversement illustrées dans les deux films étudiés. Ces formes innombrables 
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donnent alors corps à la lumière, en tant que symbole de réflexion philosophique, 

schématisation de concepts scientifiques, illustrations de problématiques artistiques 

et, surtout, objets de réflexion de la démarche cinématographique. Cette dernière 

réunit toutes ces questions car elles les matérialisent et les structurent dans l’espace 

profilmique. Au-delà de la question de leur mise en place, elles doivent déjà intégrer 

leur sujet, ce à quoi elles sont destinées, comédiens, décors et accessoires. De plus, 

ceci s’accompagne de la mise en image, de la finalité globale qui est l’image enregis-

trée en deux dimensions d’une organisation spatiale tridimensionnelle à laquelle 

viennent s’ajouter le temps et ses conséquences. La diffusion s’implique alors dans 

ces différents éléments, la peau des comédiens, l’organisation dans la profondeur de 

l’image, l’évolution de ces paramètres au cours du temps. Elle est en fait intrinsèque à 

chaque élément matériel qui se met sur le parcours de la lumière, elle vient modifier 

ce faisceau en direction et en intensité et ainsi donne forme à cette substance : le 

contact de photons avec une surface matérielle se fait selon les lois de la diffusion, et 

celles-ci expliquent que les choses puissent être visibles. Mais le cinéma, malgré ses 

relations duales avec la réalité, n’est pas la réalité, et doit prendre en compte des con-

sidérations esthétiques et idéologiques. Une fois affranchi de l’insignifiance du réel, il 

permet de canaliser et de transcender la lumière jusqu’à la déformer, la distordre et 

lui conférer un sens toujours à définir.

Enfin, cette finalité de l’enregistrement a amené à s’intéresser à l’image dans sa 

globalité, rectangle d’information lumineuse, véhiculée par la pellicule ou sous forme 

numérique, sur lequel le film peut encore travailler et grâce auquel il prend vérita-

blement naissance. Les techniques sont en ce domaine des plus variées, selon les 

époques, les lieux, les habitudes et les dispositifs d’enregistrement. La matière même 

de l’image peut être entièrement modifiée par la diffusion, que ce soit en terme de 

signification, de narration ou d’esthétique. Tout – ou presque – est permis par la di-

versité des possibles qu’offrent les traitements existants, mais cette étape inclue le 

dernier moment de vie de l’image, celui où elle prend véritablement, en fait, vie, sa 

projection dans les salles de cinéma. Ce stade implique, là encore, différentes inter-

ventions de la diffusion, entre l’œil du spectateur et ses limites, le dispositif du projec-

teur, les habitudes culturelles dans lesquelles tout ceci a lieu. Mais il fait enfin appa-
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raître la réciprocité de l’image sur la diffusion, l’influence qu’elles exercent mutuelle-

ment l’une sur l’autre et les incarnations multiples qu’elles peuvent prendre. L’image 

se crée par son exposition à une lumière spécifique et spécifiée, mais elle exerce à son 

tour sa détermination sur la lumière au cours de l’expérience de projection d’un film.

On est ainsi devant un mécanisme sans fin, lumière et matière venant toujours se 

confronter, s’affronter l’une et l’autre depuis la création du film jusqu’à sa réception 

par le spectateur. Le phénomène de diffusion n’est évidemment pas le seul à rentrer 

ici en compte, tout comme la lumière n’est pas la seule matière que le film utilise. 

Mais la diffusion permet, comme on l’a vu, d’approcher une certaine conception du 

cinéma, avec les deux sens que cette expression comporte : d’une part, celle, qui est 

déjà une fiction, de la fabrication d’un film sous l’angle de l’image et de son contrôle 

par le chef opérateur, d’autre part celle de l’ambition du cinéma à être, par les films, 

un objet de sensations, d’esthétiques et de réflexions qui se redéfinit à chaque fois. Ce 

mémoire a tenté modestement de cerner quelques-uns de ces aspects, et de signaler 

les nombreux développements qui ont déjà été faits en ce sens ailleurs. Néanmoins, 

l’âge de cet art et des discours qui l’accompagnent, à peine centenaires, laissent en-

core de vastes champs qu’il lui faut explorer, découvrir et s’emparer.
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